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ULISSE, FUORI DA OGNI TEMPO

- ovvero dell’inconsistenza -
di
alessandro trigona
(3-8-1999)

personaggi

1. ulisse

2. penelope
3. telemaco
4, calipso
5. euriclea

A destra, delle panche di legno e un tavolo. In fondo, su di una pedana, un
trono, un antico trono in pietra, ampio, grande di quelli sui quali ci si poteva
anche stare sdraiati.

Al centro, sul proscenio, Penelope® e Telemaco? fermi come statue. Entra
Ulisse. Ha la barba incolta, lo sguardo perso, come sconvolto. Gira intorno a
Telemaco e Penelope, li scruta, cerca anche di toccarli, ma non osa

ULISSE: e se tornassi? (ci pensa poi scandendo piano) E se tornassi?
Come respingendo un’idea, Ulisse attraversa la scena.

ULISSE: cantami, o diva, dell’'uomo forte e scaltro che, distrutta le mura di Troia,
ando vagando di tanto e a lungo. E vide citta e uomini; molto ebbe a
patire traversie prima di poter porre mano al ritorno. Ma quando venne il
tempo - col girar degli anni - ed egli si volse a tornare a Itaca, nemmeno la
egli aveva da risparmiarsi prove, pur ritrovandosi ormai tra le sue cose e
tra i suoi piu carid...

! Penelope - figlia di Icario, re di Sparta e sposa di Odisseo, attese per vent’anni il marito.
2 Telemaco - figlio di Odisseo e di Penelope.
* Da Libro I dell’ “Odissea” di Omero.
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Ulisse raggiunge il trono, ora illuminato, e ci si siede pensieroso ad osservare
la scena. Cambio luci

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

e se tornasse?

(spaventata all’idea) chi?

Ulisse, mio padre

ma ti rendi conto di quello che dici?

e un’ipotesi. Solo quella.

una follia!

in fin dei conti potrebbe anche farlo

non abbiamo piu notizie di lui da anni. E disperso, scomparso, forse
anche morto

forse

da tempo non abbiamo piu notizie di lui. C’é chi dice che ormai lui sia
‘andato’, perso per sempre. Come se il mare lo avesse inghiottito,
risucchiato. Per sempre

ne sei convinta? Veramente convinta?

fosse vero! Sarebbe la soluzione migliore... per noi

(interrompendola) e se cosi non fosse?

che vuoi dire?

se non fosse morto? Se fosse ancora vivo e stesse cercando di tornare?
anche coloro che sono stati con lui dubitano ormai che lui possa...
pensa solo all’evenienza: se tornasse?

(scacciando I'idea) impossibile. Umanamente impossibile

sulla via di casa. Forse anche ora, proprio in questo preciso momento!
no! No. Non e... (ci pensa) ...possibile

pensa...

dobbiamo lasciar perdere ogni idea, pensiero in questo senso

e questo che vuoi, speri?

di lui ci rimane solo il ricordo... la gloria!

(ormai parlando piti a sé che non a Penelope) & ancora vivo. Da qualche
parte. Lo sento

sono passati secoli: mille anni!

(c.s.) ancora vivo... potrebbe... cerchera di tornare

perché farlo? Dopo tutto questo tempo

€ pur sempre casa sua questa

(perentoria) nostra! E casa nostra

ed io sono pur sempre suo figlio

mio!

vostro

eri appena nato quando € andato via

e tu sei pur sempre sua moglie

mi avra di certo dimenticata. Sostituita con chi sa chi altra

i tuoi occhi si illuminano a sentire pronunciare il suo nome

banalita

la tua voce vibra quando si parla di lui
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PENELOPE:

TELEMACO:

e la rabbia
e se tornasse?

Penelope é visibilmente scossa.

Cambio luci

Telemaco e Penelope appaiono immobili. Ulisse si muove tra i due, voce
narrante, fantasma o coro greco

ULISSE:

Ulisse non & morto ancora sulla terra. E vivo, da qualche parte, e viene
trattenuto nel vasto mare in un’isola circondata da una distesa d’acqua
senza fine. E ora io voglio fare una profezia, come nel cuore me la
ispirano gli dei immortali e come si avverra: non restera lontano ancora
a lungo, trovera il modo di tornare..* (pausa) Tornare a casa...
significa... tornare

Cambio luci
Ulisse e Penelope si ritrovano, nell'immaginario, di fronte

PENELOPE:
ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:
PENELOPE:

dove sei stato... tutti questi anni?

ho avuto da fare

immagino

molte cose da fare. Conquiste da portare a termine
le tue troie

dovevo crearmi uno spazio, un modo di essere
versatile

ne andava della mia vita

edio?

dovevo difenderti

perdendomi?

perdendoti

e I’hai trovato il tuo spazio, il tuo “nuovo” spazio...
e difficile dirlo

...fuori di qui?

dentro di me

e adesso?

sono tornato

perché?

per essere

apparentemente

sostanzialmente

per essere?

un universo

e dove? Qui? Ora? Adesso?

e difficile dirlo

puoi sempre provarci...

4 “Cantami... i suoi piti cari” - “Odissea”, Omero, libro 1
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ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:

cerchero di farlo

...ma fuori di qui, dalla mia vita...

immaginavo non sarebbe stato facile tornare...

...dalla “nostra” vita. (la luce che la illumina si smorza)
...ma non fino a questo punto

Ulisse é nervoso, inquieto. Torna al trono.

ULISSE:

...Telemaco, simile a un dio, sedeva tra i Proci afflitto e triste e pensava
al padre valoroso, se mai tornasse da qualche parte e avesse la dignita di
sovrano come un tempo e fosse di nuovo il padrone del suo palazzo.
Con questi pensieri Telemaco sedeva...”’

Improvvisamente Ulisse si volta a guardare Telemaco e Penelope che si
muovono tra il tavolo e le panche. Cambio luce

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

Telemaco, sono giorni che sei strano, inquieto. Come se qualcosa ti
bruciasse dentro. Ora queste tue parole... su tuo padre

mamma, € come se il tempo si fosse fermato e qualcosa si stesse per
riproporre

che intendi?

un vecchio, giu al porto, mi ha raccontato una storia: un uomo saliva su
la montagna e li covava il tempo finché quel tempo non si schiudeva a
uovo generando un dolore.

(inquietandosi) € assurdo tutto questo. Assurdo! La farneticazione di un
pazzo

quel vecchio era un cieco che... si chiamava Omero

fantasie di uno scrittore dilettante

vorrei che fosse cosi. Solo che le sue parole, quei suoi occhi bianchi mi
hanno convinto di no

non gli avrai creduto?

mi ha detto che & ora. E giunto il tempo in cui quello che & stato si
riproponga per essere finalmente compreso

(ironica) compreso o compresso?

bisogna che anch’io muova qualche passo. Mi decida a farlo

che vuoi dire?

costruire qualcosa

vuoi andare via?

e la mia vita!

e non puoi farlo qui? Con me?

devo cercare la mia strada e percorrerla

sei ancora giovane!

ogni cosa ha il suo prezzo. E meglio che cominci a scoprire qual & il mio
io I’ho gia pagato... quel prezzo...

sento che devo andare

5 “Cantami... i suoi piti cari” - “Odissea”, Omero, libro I
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PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

ULISSE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

TELEMACO:

PENELOPE:

non puoi parlare cosi, non puoi lasciarti convincere dal racconto di un
vecchio pazzo, cieco e...

non e solo quello

la tua inquietudine?

rimanere ancora qui? Non avrebbe senso

stai cercando di andartene, anche tu?

non “anche io”. “lo” e basta!

e vorresti andartene magari anche con la mia benedizione?

non la vedere cosi

non puoi chiedermi questo!

mamma, credimi...

non puoi anche tu andartene come... come... (tace non avendo il
coraggio di finire la frase)

(ora illuminato) io! Ulisse

come papa, vero? Stavi dicendo: ‘come papa’?

(annuisce) anche lui voleva... pretendeva la mia benedizione

io non so questo, me lo stai dicendo tu

c’era una guerra, allora. Una guerra da combattere, da vincere! Ma
adesso... no

non posso ignorare la mia strada

Telemaco, perché non provi a parlare con Antinoo®. Lui sapra aiutarti,
consigliarti. Magari anche convincerti

preferisco di no

€ comprensivo, puo aiutarti, darti una mano a superare questo
momento

non & questo quello di cui ho bisogno, non & questo. lo... io mi sento
morire, mamma. Ogni giorno di piu (esce sconsolato)

(come a volerlo fermare senza averne veramente il coraggio di farlo)
Telemaco...?

Cambio luci: ‘sciamano’ al centro, ‘salgono’ infondo
Ulisse si scuote

ULISSE:

devo tornare. Si. Devo farlo. Definire quello che ancora rimane da
definire. (si alza inquieto) Devo farlo adesso. Devo vedere lei, Calipso’,
Darle spiegazioni, spiegare le mie ragioni. Le parlero. Le diro tutto. Lei
capira. Sapra capirmi. lo devo andare, tornare a casa. Sento di doverlo
fare (tace pensieroso)

Cambio luce.
Ulisse e Penelope sono I'uno quasi di fronte all’altra, sembrano parlarsi. Invece
Ulisse parla a Calipso e Penelope ad Antinoo.

PENELOPE:

c’é qualcosa che...

® Antinoo - figlio di Eupite, ¢ il piu forte € il pit arrogante dei Proci.

7 Calipso — figlia di
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ULISSE: devi sapere
PENELOPE: per me non e facile dirlo
ULISSE: ho deciso, avrei deciso...
PENELOPE: (dopo un attimo di esitazione) si tratta di...
ULISSE: tornare a casa
PENELOPE: Telemaco, mio figlio. E una preoccupazione
ULISSE: so che e difficile capire. Comprendere esattamente le ragioni
PENELOPE: € sempre cosi teso, nervoso. Instabile
ULISSE: dover accettare questa mia decisione
PENELOPE: sicuramente confuso. Ma non ¢ solo questo
ULISSE: so che e giunto il momento che io mi faccia vivo, di nuovo. Forse
PENELOPE: gliel’ho detto. L’ho anche pregato di venire da te e parlarti
ULISSE: forse ho anche paura. Sicuramente ne ho
PENELOPE: farti dare da te qualche consiglio. Tu potresti aiutarlo. L’hai sempre fatto
ULISSE: non so cosa trovero, né quello che succedera
PENELOPE: e cosi solo... senza nessuno che sappia essergli vicino
ULISSE: ne sono convinto. E giunto il tempo che io ritorni
PENELOPE: poi e testardo. Sempre convinto di avere ragione. Come suo padre
ULISSE: ritorni per sempre. A casa
PENELOPE: quando lui dice una cosa € quella. Non ci sono dubbi. Deve essere quella
ULISSE: forse sono anche cambiato. Non sono piu lo stesso
PENELOPE: e non sente nessuno. Non vuole sentire nessuno. Tanto meno me!
ULISSE: e come se mi fosse passato dentro un uragano
PENELOPE: non so piu che fare. Cosa pensare.
ULISSE: forse non so piu chi sono
PENELOPE: non sa piu chi e
ULISSE: so solo che sia giusto che io ritorni
PENELOPE: sa solo quello vuole andare via, lontano da qui. Come suo padre.
ULISSE: si, Calipso, sembra ridicolo tutto questo.
PENELOPE: si, Antinoo. Lo so, ma non é solo I'angoscia di una madre
ULISSE: sono pur sempre un padre alla ricerca di un figlio
PENELOPE: e pur sempre un figlio alla ricerca di un padre
pausa
ULISSE: devo affrontare le mie responsabilita. Per una volta almeno nella mia
vita devo farlo
PENELOPE: tu sei stato come un padre per lui
ULISSE: e ora che incominci a fargli da padre
PENELOPE: forse anche meglio di un padre
ULISSE: ed ho anche una moglie
PENELOPE: se non ci fossi stato tu, a quest’ora lui sarebbe perso
ULISSE: non ho solo te, Calipso...
PENELOPE: Antinoo...

Cambio luci. Buio sulla scena. Rimane illuminato solo Ulisse

© alessandro trigona



- fuori da ogni tempo, ulisse, ovvero dell’inconsistenza - 7

ULISSE: mentirle? Forse e "'unica possibilita che mi rimane. La verita & pesante.

Troppo pesante per chi come me non ha la forza per poterla portare
Ulisse vaga per la scena. Calipso, immobile, € in piedi dietro il trono

ULISSE: Zeus, padre di tutti gli dei e degli uomini disse ad Atena “guardate come
gli uomini incolpano gli dei per le loro sventure; ma sono loro con la loro
follia a procurarsi dolore oltre a quella che gia gli riserva il destino”. A lui
rispose Atena

CALIPSO: oh padre, mi si spezza il cuore per I'astuto Ulisse. Gia, da tanto tempo,
quell’infelice, soffre lontano dai suoi in un’isola...

ULISSE: quale peggiore isola si puo immaginare piu di se stessi?

CALIPSO: un’isola circondata dal mare. E lui, infelice, piange e sospira di vedere
anche solo all’'idea di poter rivedere prima di morire il fumo sollevarsi
dalla sua terra®

Ulisse siede sul trono.

Cambio luci.

Euriclea si avvicina a Penelope. Le due fingono di parlarsi come se tra loro
stesse intercorrendo un’animata conversazione. Invece a parlare sono Ulisse e
Calipso

ULISSE: Calipso, io...

CALIPSO: vuoi dirmi qualcosa, Ulisse?

ULISSE: “Ninfa sovrana, divina tra tutte le dee, che da sempre e per sempre
desiderasti che...”

CALIPSO: tu “mi fossi marito, per sempre®”

ULISSE: Calipso, io vorrei parlarti

CALIPSO: fallo

ULISSE: sono sei anni che sono qui, con te

CALIPSO: ti sono venuta a noia?

ULISSE: no, no. Non & questo. E che... (tace)

CALIPSO: vuoi tornare a casa?

ULISSE: devo farlo

CALIPSO: tornare?

ULISSE: € come se una parte di me si fosse rimessa in moto

CALIPSO: lo sai... tornare implica un’azione

ULISSE: inevitabilmente

CALIPSO: e un discostarsi da qualcosa

ULISSE: e il termine della faccenda

CALIPSO: un progressivo allontanarsi da qualcosa!

ULISSE: in un progressivo avvicinarsi a qualcos’altro.

CALIPSO: vuol dire andare via. Da qui. Da me. Per sempre

ULISSE: no. Questo no. Questo puod anche non essere... per sempre

CALIPSO: vuoi tornare da lei?

8 op. cit. libro I

® “Calipso... per sempre” - op. cit., libro [
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ULISSE:
CALIPSO:
ULISSE:
CALIPSO:
ULISSE:
CALIPSO:
ULISSE:

EURICLEA:
ULISSE:

PENELOPE:

EURICLEA:

PENELOPE:

ULISSE:
EURICLEA:

PENELOPE:

ULISSE:
EURICLEA:

PENELOPE:

EURICLEA:

PENELOPE:

EURICLEA:

PENELOPE:

EURICLEA:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

EURICLEA:

PENELOPE:

EURICLEA:

PENELOPE:

EURICLEA:

a casa. Casa mia

sono io casa tua adesso!

si. Forse. Non so. Per un determinato periodo.

un determinato periodo?

“adesso” non vuol dire... sempre

e perché questa tua volonta? Ora?

perché... (tace non sapendo cosa rispondere. Quasi con disperazione,
scruta Calipso poi si fa indietro cercando di scacciare I'immagine di
Calipso magari semplicemente alzando la mano E Calipso, in effetti,
scompare) No! No! No! Non cosi, no! Non posso certo parlarle cosi. No!
Sarebbe assurdo. Suicida. Impossibile. (riflette) Forse potrei... (come
illuminato) mentirle! Solo mentirle. Oppure... dirle la verita, tutta la
verita, quella che la Storia non dice.

Prende corpo il dialogo tra Euriclea e Penelope. Ulisse adesso lo segue con
attenzione. Si muove tra le due, non visto, a scrutarle anche da vicino.

(a Penelope) morire? Ha detto proprio cosi?

(incredulo) mi sento morire. Dentro.

(a Euriclea) proprio cosi. Lo ha detto e ripetuto.

ha espresso questo concetto?

mi ha guardata e con gli occhi a pezzi mi ha detto...

(come a se stesso) mi sento morire dentro

(a Penelope) e tu?

(a Euriclea) sarei voluta scomparire, urlare, lasciarmi andare. Appena ha
accennato la cosa, anche io mi sono sentita...

(come a se stesso) ...morire dentro

(a Penelope per tranquillizzarla) Penelope, & solo un modo di dire.
Nient’altro che questo

(a Euriclea) certo! Un modo di dire, solo questo.

un’espressione come un’altra. Banale anche.

probabilmente e cosi

si tratta solo di questo

ma anche lui quella volta disse cosi

Ulisse?

andando via lo fece

mi sento morire

io non so... non so piu niente. Non vorrei che questa sua inquietudine lo
portasse a ripercorrere strade gia viste

non € il caso di preoccuparsi. Non sara certo cosi

Euriclea, tu mi sei amica. Eravamo giovani insieme quando lui... mi
sembra di rivivere un incubo

e solo una tua impressione

e come se tutto tornasse. Tutto si riproponesse. Prima Ulisse, ora
Telemaco. Ed io? Quando vengo io?

Penelope, non dire cosi! Non e come credi!
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PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:
EURICLEA:

PENELOPE:

ULISSE:

EURICLEA:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:
EURICLEA:

PENELOPE:

EURICLEA:

PENELOPE:

EURICLEA:

PENELOPE:

EURICLEA:

ULISSE:

PENELOPE:

EURICLEA:

PENELOPE:

EURICLEA:

PENELOPE:

EURICLEA:
ULISSE:

PENELOPE:

EURICLEA

PENELOPE:

EURICLEA:

PENELOPE:

EURICLEA:

PENELOPE:

EURICLEA:

PENELOPE:

Telemaco aveva quell’espressione, quello stesso sguardo! Ha usato
quelle stesse parole...

morire dentro

e un incubo, il riproporsi di un incubo

Penelope, tu non puoi reagire cosi. Telemaco ha vent’anni. E un’eta
difficile la sua. Non c’é dubbio. Lo attendono scelte impegnative, scelte
di vita. E chiaro che sia nervoso

con il peso di un padre che non c’e e non c¢’é mai stato

io!

e normale che si senta smarrito, abbandonato anche. E che veda
nell’andar via una possibilita per realizzarsi

aveva quella stessa espressione sul volto. La luce degli occhil

andare via significa allontanarsi

ha usato quelle parole, quelle stesse parole che...

peggio di morire

I'importante & che noi siamo qui, presenti, pronti a...

come faceva a conoscerle?

intervenire, aiutarlo, sostenerlo. Se sara necessario

e figlio di suo padre. Ed ha la sua stessa natura

ma questo non significa, puo non voler dire niente

figlio di suo padre

no, Penelope, no. Non devi pensare che... anche Telemaco possa... No,
non finché ci siamo io e Antinoo con te

(a fargli da eco) con te

Euriclea...

e meglio lasciarlo stare, in pace. Da solo. A riflettere. Quel ragazzo ha
bisogno di spazio

anche lui?

deve poter crescere

come suo padre?

non ¢’ modo migliore per perderlo che soffocarlo

(come a se stesso) morire dentro

vuoi forse dire che Ulisse se ne andato per questo?

Ulisse se n’eé andato perché se ne doveva andare. Perché la sua strada
era quella e nessun’altra

ma c’ero io, io! lo ero la sua strada, la sua unica possibilital

niente lo avrebbe potuto fermare

nemmeno io?

nemmeno suo figlio.

(sconsolata) nemmeno io

se vuoi che Telemaco resti, tu devi essere una scelta per lui, non una...
imposizione!

Ulisse torna al suo trono. Dietro di lui, Calipso
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CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:
ULISSE:
CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:
ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

“si mise a giacere nel vestibolo, il grande Ulisse. Disteso a terra su di una
pelle di bue e su velli di pecore giaceva meditando sulla rovina e
vegliando sui suoi sogni. E gli si gonfiava il cuore e gli latrava

“come una cagna che si pianta a difesa dei suoi cuccioli non ricono-
scendo 'uomo che gli si avvicina. E abbaia ed e pronta ad aggredire. Cosi
dentro il petto gli latrava il cuore mentre lui...

Ulisse...

...Si girava e rigirava diqua e di la

“come quando un uomo gira svelto sulla brace ardente uno stomaco
ripieno di grasso e di sangue; lo gira da una parte all’altra, e non vede
I'ora che sia presto abbrustolito. Cosi Ulisse si rigirava su un fianco e
sull’altro, incerto

“vicino gli venne Atena scendendo dal cielo: aveva le sembianze di una
donna. Ella gli si fermo in alto, sulla testa (Calipso gli accarezza i capelli)
a rivolgergli parole...

“perché sei ancora sveglio, o sventurato tra tutti gli uomini? Avrai presto
la tua casa, e la tua donna...1?”

guale donna?

“...e il figlio: un figlio come ognuno si augura di avere”

“quello che dici, o dea, € giusto. Ma il mio cuore € incerto, non sa come
potrd metter mani alle cose. E poi? Se ci riesco, se vi riesco “dove
trovero dopo scampo? A questo, divina, ti prego di pensare

“io sono una dea e continuamente ti proteggo: se anche fossero
cinquanta schiere di uomini a circondarti desiderosi di ucciderti, tu
riusciresti a prender loro buoi e pecore. Ora dormi: ben presto, te
I"assicuro, uscirai fuori dai guai

“e Atena gli verso sulle palpebre il sonno sciogliendo le membra e
dissolvendo gli affanni del cuore.'”

Cambio luci.

Buttato su di una panca, con una brocca in mano, c’é Telemaco. Il giovane é
malinconico, a tratti disperato. Beve. Euriclea, gli si avvicina. Ulisse & immerso
nel suo trono.

ULISSE:

EURICLEA:
TELEMACO:
EURICLEA:
TELEMACO:
EURICLEA:
TELEMACO:

“la sera sopraggiunse con le sue ombre. E il giovane Telemaco si lasciava
a pensare a molte cose. Insieme a lui portava le fiaccole accese la buona
e fedele Euriclea e I'onorava in casa come una sposa ma ella non si era
mai unita con lui in un letto..” (come un fantasma, coro greco,
scompare)

tua madre?

e via! Con Antinoo

aveva delle consegne da darmi. Pensavo che aspettasse il mio arrivo

e molto nervosa ultimamente cosi Antinoo ha preferito portarla fuori
saggia idea

e come se qualcosa la tormentasse. Non so cosa

10 op. cit. Libro XX
1 op. cit. Libro XX
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EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:
ULISSE:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:
ULISSE:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

sei tu il problema. Il suo problema

io?

ti vede inquieto, confuso. Non sa che fare

vorrei saperlo anch’io

come aiutarti. Come riuscire a comprendere le tue ansie

tutto mi sembra cosi complesso, contorto quanto mai difficile

e la vita

quella!

(si guarda intorno) non hai nessuna per la notte? Per passare la notte?
avevo paura di incontrare me stesso e allora ho preferito restare solo
come un cane (sedendoglisi accanto) E con un cappio al collo

vuoi essere tu a tirarlo?

ti ho visto nascere, crescere...

(come tra sé) morire

adesso invece mi vedi cosi: con la faccia appesa e 'umore sotto i piedi
ogni giorno tua madre mi parla di te

fantasticherie

decisamente non & un buon periodo per te

e cosi evidente? (beve)

faccia appesa e umore sotto i piedi

e questo e niente. Vedrai domani

butta proprio cosi male?

anche peggio

e che farai quando saro andata via?

mi sparero qualcosa nelle vene e andro a dormire (beve)
(irrigidendosi) che vuoi dire?

morire

(ride) non ti preoccupare. A quel punto ancora non ci sono arrivato.
Sono ancora fermo al bivio (mostra la brocca)

Telemaco, ho aiutato tua madre ad allevarti, a crescerti

sei la sua migliore amica

non mi piace vederti cosi

la porta e quella

se ci fosse qui tuo padre...

(interrompendola) buono quello!

...non parleresti cosi

cosa ne sai tu?

lo posso immaginare

immagini male

ne sei convinto?

resterebbe [i, idiota, senza neanche sapere che espressione appiccicarsi
alla faccia mentre io...

(interrompendolo) tu?

il mio sguardo sarebbe severo

lui te lo spegnerebbe

lo credi possibile? Lo credi veramente possibile?

conoscevo tuo padre, la sua determinazione

© alessandro trigona
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TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

ne parli come se fosse un eroe

forse lo era

non c’e bisogno di essere eroi per conquistare una troia

sei ingiusto con lui

non dovrei esserlo?

no

perché no? Era lui che guidava il carro, che lo ha lanciato lungo il pendio
e lo ha lasciato precipitare dopo esservi provvidenzialmente sceso
non puoi dire questo

posso dire anche di peggio!

c’era una guerra da combattere

da perdere

comunque da combattere

per la gloria! La sua gloria!

non lo vedi com’e oggi venerato? Ricordato da tutti?

non so neanche che faccia avesse

certo aveva delle responsabilita

“ubi major minor cessat” si dice cosi? (Euriclea annuisce) Ci ha lasciato
soli. lo e mia madre. E stati cosi difficile per lei, per noi tirare avanti
lo so bene

se non era per Antinoo cosa sarebbe stato di noi? Cosa?

non vi ha certo abbandonato in mezzo ad una strada

ci voleva solo questo e... questa (mostra la brocca)

Telemaco!

I due si guardano con intensita

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

EURICLEA:

(scuotendosi) Scusami, Euriclea. Non dovevo

no. Non dovevi

ho trasceso. Mi sono lasciato andare e sono andato oltre

e solo un brutto momento

non e solo questo

allora?

e che le cose non vanno

le cose?

io!

ne vuoi parlare

lo stiamo gia facendo. (la guarda con intensita) Ho paura di me. Di
quello che sono, di quello che ho intorno. E di quello che potrei
diventare

(come tra sé) di quello che gia sono diventato

ho paura di sbagliare tutto

(c.s.) di aver sbagliato tutto

e di non avere un posto dove andare

(cs) dove tornare

mi sento vuoto. Senza vita

capisco

© alessandro trigona
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TELEMACO: mi sembra di impazzire, di non potercela fare a vivere. (si guardano)
Non so cosa mi trattenga ancora da...

EURICLEA: posso aiutarti?

TELEMACO: e come se fossi io... la mia stessa solitudine

ULISSE: (come tra se) Inevitabilmente quando poi... sei solo

TELEMACO: io la mia disperazione!

EURICLEA: Telemaco, no. Questo proprio no

TELEMACO: come se dentro di me qualcosa montasse, crescesse, cercasse di
spandersi fuori... lacerandomi

EURICLEA: e la tua eta... 'essere giovane

TELEMACO: mi esplode dentro

EURICLEA: Telemaco, tu devi reagire e...

TELEMACO: sssst...

Telemaco le sfiora con le dita le labbra. Lei chiude, sofferente, gli occhi. Con
forza. Come a volere negare quel gesto, quell’attimo. Intuendo quello che puo

accadere
TELEMACO: non dire nulla, non dire piu nulla
EURICLEA: sei come un figlio per me
TELEMACO: non lo dire, non lo pensare nemmeno. Se vuoi aiutarmi
EURICLEA: un figlio...
ULISSE: (come tra sé) molto di piu

Telemaco bacia Euriclea che indugia prima di lasciarsi andare. Le luci su di loro
si attenuano

ULISSE: “il ventre non e possibile farlo tacere quando brama: questo maledetto
ventre che procura agli uomini tanti malanni, per il quale si armano

anche le navi sul mare, a recare guerra ai nemici'?”

Dietro Ulisse appare Calipso. Ulisse non ne é sorpreso

ULISSE: ti aspettavo

CALIPSO: lo dici con un tono

ULISSE: volevo parlarti, ho anche immaginato di farlo ma... mi viene difficile
trovare le parole

CALIPSO: (venendogli incontro) non ci vuole molto a capire quelle che sono le tue
intenzioni

ULISSE: voglio andare via. Tornare a casa

CALIPSO: perché?

ULISSE: e difficile dirlo

CALIPSO: e lecito saperlo?

ULISSE: sono sei anni che sono qui con te

CALIPSO: mio prigioniero

12 op. cit. Libro XVII
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ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

Pausa

in qualche modo

in tutti i modi

vorrei anche rimanerlo ma...

e allora perché andare?

sento che devo farlo, che devo tornare a casa

pensi davvero che qualcuno si ricordi ancora di te? Tutti ti credo morto
e come tale ti venerano

ho pur sempre una moglie

sara gia di un altro

un figlio...

lui non ti ha mai conosciuto

un regno da governare

gli Stati si governano da sé. E gli uomini sono solo funzionali ai sistemi
non posso pil rimanere

io tiamo

non e questo il punto

e tu miami

e solo un dettaglio

solo questo?

per quanto importante, rimane pur sempre un dettaglio

guando sei arrivato all’isola

ero un uomo distrutto

io ti ho accolto qui, in casa mia. Ti ho dato asilo, ti ho dato vita e me
stessa. Fin dalla prima sera io...

avevi un vestito verde, come quello che indossi

(lusingata) davvero lo ricordi?

i capelli, tirati su. Come una divinita

era estate e faceva caldo

la mattina dopo avevi gli occhi stanchi, “maculati”

avevamo fatto I'amore, tutta la notte

era stato bello

era il mio modo di darti il benvenuto

donarmi il tuo corpo?

certo non sapevo, non potevo immaginarmi di... innamorarmi di te
anche per me era impensabile dopo tutto quello che avevo vissuto
la guerra?

(non senza ironia) il mio trionfo!

guanto lungo era stato il viaggio!

un’odissea!

un’odissea

(lasciandosi trasportare dal racconto) un succedersi di eventi che mai e
poi mai avrei potuto immaginare di vivere

eppure sei sopravvissuto

in qualche modo
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CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

da eroe

e dire che quella guerra non I'avrei voluta neanche fare

nessuno ama la guerra

io in modo particolare

(sorpresa) che storia € questa?

la mia

non quella che mi hai sempre raccontato?

no, non quella. Quella vera. (la guarda di traverso, per studiarne le
reazioni)

vuoi dire che mi hai mentito?

solo per la Storia. Nient’altro che per la Storia. Esigenze di mercato

mi hai ingannata? Raccontato cose non vere?

ho solo aggiunto qualche passo. Qualche parola in piu per meglio
arricchire e condire il racconto

non ci credo

si aggiunge qualcosa. Si inventa qualcos’altro. Per aumentare I'effetto
drammaturgico. Far lievitare il racconto e dare eroismo a quello che di
eroico ha ben poco

sei un bastardo!

quando occorre e come occorre

(assumendo consapevolezza) mi hai ingannata

era convinto che la guerra non la si dovesse mai fare. Pensavo che fosse
solo un pretesto per mostrare un po’ i muscoli, fare gli eroi senza essere
eroi. Un’occasione per me per andare via

(nauseata) scappare?

sentivo dentro di me bruciarmi qualcosa, un’inquietudine, qualcosa di
indefinibile! Volevo cambiare tutto di me, tutto! Solo che ormai era
troppo tardi per farlo

avevi una moglie, un figlio, un regno

ogni uomo & sovrano in casa propria. Eppure quello avevo non mi
bastava, non mi poteva bastare

sei meschino

guando occorre e come occorre

cosi la guerra e stata solo un’occasione per andartene!

(annuisce ripetutamente, quasi con rabbia) solo una scusa per mollare
tutto e andare a fare I’eroe con una divisa indosso

bell’eroe!

occorre piu coraggio a restare piuttosto che andare via. E io non ne
avevo piu di coraggio. Non abbastanza

e sei partito?

la guerra non aveva ragione di essere. Di solito gli uomini si infervorano,
si lasciano prendere, trasportare e poi, di fronte alla morte, alla propria
morte si paralizzano, si bloccano, cercano una soluzione diversa dal...
disastro. Contrattano

ne sono delusa

e inevitabile nel momento in cui mi sono trovato in mezzo.

il gioco della guerra
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ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

CALIPSO:

avevo cercato di giocare di astuzia: pensavo, ritenevo che in fin dei conti
poi un accordo alla fine si sarebbe trovato, che tutto si sarebbe
sistemato e che la guerra la si sarebbe combattuta sul tavolo delle
trattative con magari solo un migliaio di morti. E invece, poi...

la guerra & scoppiata sul serio

e facile combatterla quando sono gli altri ad andare al fronte, ma
guando sei tu a trovarti in mezzo e un’altra cosa

ed hai cercato I'inganno

un modo per imboscarsi. Usare I'intelligenze e farsi passare per stratega
che pena che mi fail

sapessi quanta me ne faccio io! Andare avanti. Mentire. Sempre e
costantemente

con me

per la Storia! Solo per la Storia ho un’immagine da tutelare

la miseria umana non ha limiti

tanto meno confini

e questa la tua legge?

mai avuta altre

ed io che mi sono innamorata di te!

capita, Calipso. Capita anche di peggio

che stupida che sono statal

non te ne volere troppo. In fondo sono io che ti ho... (non ha il coraggio
di proseguire)

ingannata?

per la Storia. Solo ed esclusivamente per la Storia

e come se ti vedessi per la prima volta

mi e solo servito per creare il mito, il mio mito

e perché questo?

c’e cosi bisogno di santi e di eroi che occorre sempre inventarli

sei un bastardo

quando serve e come serve

solo un bastardo

se non ci sono alternative

e ora pensi di averne?

no. Non e ho. Non piu

cosa vuoi ancora da me?

il tempo di fare I'amore. Un ultima volta. E poi dirti addio

e perché questo?

e solo il mio modo di dirti addio

ed e un addio il nostro?

dopo quello che ti ho raccontato, € inevitabile

(perplessa) inevitabile

Ulisse bacia Calipso.

e dura dire addio a chi si ama. Ma tutto questo & ora inevitabile, ora che
so... la verita
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ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

ULISSE:

CALIPSO:

Calipso gli massaggia le tempie

mentire, dire la verita... com’e difficile ingannare chi si ama. Ma era
inevitabile farlo dovendo andare via. Tornare a casa

“fatti non foste a vivere come bruti ma per seguir virtute et
conoscenza®®”.

“salpando da llio, i venti mi spinsero al paese dei Ciconi, a Ismaro. E la
distruggemmo la citta menando strage tra gli abitanti. Cola prendemmo
donne e ricchezze in abbondanza che ci dividemmo insieme: nessuno
andava via senza la sua parte giusta di preda#”

“allora io spedii alcuni compagni verso l'interno. E si trovarono essi in
mezzo ai Lotofagi'®> che diedero loro del loto da mangiare. Chi via via
assaggiava questo dolce frutto non aveva piu voglia di tornare, ma
voleva restare la, tra i Lotofagi, a masticare loto, dimentichi di ogni
ritorno...1%”

“li ricondussi alla nave, in pianti, a viva forza: li trassi in fondo alla stiva e
li legai la, sotto i banchi..’. Giungemmo alla terra dei Ciclopi,
prepotenti e selvaggi. Essi lasciano fare agli dei: non piantano un albero,
non arano. Senza semine e senza colture tutto la viene su, il frumento e
I'orzo, e viti: glieli ingrossa la pioggia di Zeus...

“ben presto giungemmo alla spelonca ma lui, dentro, non lo trovammao.
Era al pascolo con le sue grasse bestie... “Ed ecco che arrivo con i suoi
greggi. Portava un carico di legna secca che gli serviva per la cena... lo
butto giu, sollevando un gran frastuono...

“levo in alto un grosso pietrone e lo poso sull’entrata e quando ebbe
sbrigato le sue faccende ci scorse... ‘Forestieri, chi siete? Di dove venite?
Forse per qualche traffico? O andate vagando alla ventura?’ cosi parlava
e a noi... a noi spezzo il cuore.

“’Uno sciocco sei, forestiero, o arrivi ben di lontano. Sappi che noi non
temiamo collera, né giudizi. Perché noi, noi siamo forti. E potenti. Non
intendo risparmiare te e i tuoi compagni, se non e la mia voglia
comandarlo.”

“Balzando su gettava sui miei compagni le mani. Due ne abbranco in una
volta e come cuccioli li percuoteva contro terra. La cervella colavano giu,
bagnavano il suolo. Poi tagliandoli via via membro a membro, se ne fece
cena.

“E quello mi parve il piano migliore: accanto ad uno steccato, una grossa
mazza di oleastro. Ne tagliammo un troncone della misura di una tessa,
lo raschiammo, lo rendemmo liscio. Facemmo una punta e I'arroventai
dentro il fuoco ardente...

3 Fatti... conoscenza” — “Divina Commedia”, Dante Alighieri, Canto XXVI, Inferno.

14 “Salpando... preda” — “L’Odissea”, Omero, Libro IX

15 Lotofagi — popolo leggendario dell’ Africa settentrionale presso cui approdo Odisseo

16 “Allora io... ritorno” — “L’Odissea”, Omero, Libro IX

7 “Maio... i banchi” — “L’Odissea”, Omero, Libro IX

18 Ciclopi — giganti mostruosi con un solo occhio, antropofagi € selvaggi, abitanti di un’isola identificata
approssimativamente con la Sicilia.
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ULISSE: “Afferrato il troncone, lo ficcammo dentro I'occhio di quello. Tutte le
palpebre e le sopraciglie gli abbrustoli la vampa: ardeva la pupilla, ne
crepitavano al fuoco le radici®.

CALIPSO: E quello crebbe in rabbia e furia. lo avevo osato sfidarlo e lui, lui mi
rispondeva in odio e odio. “Chi sei?” diceva “Chi credi di essere, piccolo
insulso essere?

ULISSE: “Ed io mi rivolsi a lui: “Tu mi chiedi chi sono, mi domandi chi sono?"”
Nessuno! E vero: io non sono nessuno. E nessuno sard, per sempre.
Nessuno

Calipso esce

ULISSE: “il quinto giorno da allora, la divina Calipso lo lascio partire dall’isola. Ma
nel diciottesimo giorno, Enosigeno agito il mare afferrando con le mani il
tridente e sollevo tempesta a che la zattera di Ulisse fece naufragio. E lui
per lungo tempo la grande onda lo tenne sott’acqua: e non poteva
tirarsi su tanto presto di sotto all’'urto e all'impeto di quella massa
enorme. Finalmente venne su, e sputo dalla bocca acqua salata, amara,
che gli grondava in gran quantita dal capo. E la grande onda lo
trasportava via via secondo la corrente di qua e di 1a%%”

Ulisse ora siede e si lascia guardare Telemaco ed Euriclea.

TELEMACO: Euriclea, tu conoscevi mio padre, lo conoscevi bene

EURICLEA: eravamo solo dei ragazzi

TELEMACO: com’era lui, veramente?

EURICLEA: lo hai chiesto a tua madre?

TELEMACO: lei non ne vuole parlare, preferisce non farlo. Quando le ho chiesto, si &
subito irrigidita, irritata. E allora preferisco non parlarne. Posso farlo con
te, adesso. Dopo che...

EURICLEA: dopo che...?

TELEMACO: dopo che noi siamo diventati amanti

EURICLEA: perché ci tieni a sapere?

TELEMACO: era mio padre

EURICLEA: preferisco parlare di altro

TELEMACO: e di cosa? Di noi? Di quello che qui... stanotte... noi...?

EURICLEA: (dopo un qualche silenzio) vuoi farmi del male?

TELEMACO: voglio solo che tu capisca le mie ragioni?

EURICLEA: quali?

TELEMACO: quelle di un giovane che non ha mai conosciuto suo padre, né sa niente
di lui. Un niente da coltivare e cullare

EURICLEA: c’e chi sta peggio

TELEMACO: guesto non mi consola. Tu lo conoscevi, lo conoscevi bene

ULISSE: (avvicinandosi a loro e come suggerendole la risposta a Euriclea)
eravamo solo dei ragazzi quando...

Y “Giungemmo... radici” — “L’Odissea”, Omero, Libro IX

2 E lui... di qua e di la” - op. cit. Libro V
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EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:
ULISSE:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:
ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

EURICLEA:
ULISSE:
EURICLEA:
ULISSE:
EURICLEA:
ULISSE:

EURICLEA:
ULISSE:
EURICLEA:
ULISSE:
EURICLEA:
ULISSE:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

TELEMACO:

EURICLEA:

eravamo solo dei ragazzi quando io... io e lui...

siete stati insieme?

eravamo solo dei ragazzi

(come tra sé) appena quindici anni

lo amavi?

appena dei ragazzi

e mia madre?

lei € venuta dopo. Molto dopo

(come tra sé) Penelope aveva gli occhi scuri, i capelli neri. Filava la tela
come se fossero pensieri... mentre io...

molto tempo dopo?

(come tra sé) non sapevo piu cosa fare, cosa dire. Penelope era bella, &
bella. Ed io... inconsistente!

Euriclea affronta Ulisse

e tu?

non sapevo piu cosa fare, come amare, come continuare a vivere

edio?

tu eri solo un’amica con la quale condividere un pianto

un pianto? Dividere un pianto? lo ero solo questo?

avevo bisogno di qualcuno con il quale parlare, con il quale confidarmi,
confessare il mio tormento

parlare di te?

si, certo. Parlare di me, di me! E di chi altri, se no?

di me!

ma tu... tu eri solo...

gualcuno con la quale condividere un pianto.

solo questo

dopo tutto quello che c’era stato tra noi... (si volta verso Telemaco.

Ulisse torna al suo trono) ...io ero solo questo... per lui

nient’altro?

lui mi voleva anche bene, ne sono sicura. Mi chiamava, mi cercava, per
parlare, per confessarmi il suo tormento o qualche sua nuova passione
per mia madre?

c’erano i suoi sogni, le sue idee che crescevano, alte, forti, imperanti. lo
I'ascoltavo, attenta, pronta a cogliere un segnale, un qualsiasi possibile
segnale che mi potesse ricondurre a lui

invece?

sono diventata la migliore amica di tua madre. Tutto pur di poter
continuare a restare vicino a lui

e ti bastava?

era gia tanto, credimi. Tanto. Accontentarsi. Mettere da parte i miei
sentimenti e lasciare andare le cose come dovevano andare

e ora?

ho cresciuto te, suo figlio, ascolto i tuoi sussulti. E ho spento le mie
angosce con te in un letto sfatto di tutto (esce)
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Ulisse é davanti a Telemaco. Gli squardi di entrambi si perdono nel vuoto. | due
appaiono cosi I'uno a fronte all’altro, immagini allo specchio.

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

“sedeva Telemaco afflitto e triste e pensava al padre valoroso se mai
tornasse da qualche parte e disperdesse via?!” quel tutto orrido che,
intorno a lui, si addensavano a nubi: pensieri. “Con questi pensieri
sedeva quando ecco, lo scorse venir in casa, Ulisse. Egli era simile a un
mendicante, a un vecchio: si appoggiava al bastone e aveva indosso
quelle vesti miserevoli. E a lui rispondeva I'accorto Ulisse: ‘Zeus signore,
che Telemaco mi sia tra gli uomini felice, e gli riesca bene tutto cio che
desidera nel suo cuore’??”

lei &...? (Ulisse non risponde, & come se fosse incantato dalla vista del
figlio) le ho chiesto: lei chi e?

io? lo sono... (incerto) ...Eperito?3.

Eperito? Se non sbaglio Eperito era...

sono...

un collaboratore di mio padre. Il suo...

“attendente”.

esatto “attendente”. Credo che si dica cosi.

io eseguivo i lavori che suo padre progettava, li realizzavo e, se potevo, li
completavo, arricchendoli magari con qualche particolarita anche di
rilievo

cosa la spinge fin qui?

sono di passaggio

di passaggio?

un viaggio, una missione da compiere. E cosi, ho pensato, di venire qui, a
vedere, conoscere il figlio del grande...

Ulisse. (ironico) Il “grande” Ulisse

lui! Non c’e dubbio. Lui

grande e solo colui che vuole esserlo

grande?

e ha la possibilita di esserlo

e Ulisse e... “era” grande?

era uno che si dava da fare, uno che era bravo a farsi apprezzare,
stimare... ma non certo... amare

mi rendo conto

non ci vuole molto coraggio per conquistare una “troia”. Il difficile e
mantenerla

vuoi dire?

e molto piu arduo mettere su famiglia, gestirla e farla crescere piuttosto
che andare via a cercare altrove fortuna

e questo quello che pensi di lui?

2L Sedeva... e diperdesse” - op. cit. Libro I
22 “Telemaco lo scorse... nel suo cuore!” - op. cit. Libro XVII
2 Eperito - finto nome adottato da Ulisse nell’ “Odisseo”.
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TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

i figli odiano i padri per antonomasia. Non pu0 che essere cosi se
vogliono affermare la loro personalita

e tulo fai?

lo farei se lui fosse qui. Con me. Di fronte a me. Come ora, (a sfida) in
guesto momento lo siamo io e tu.

ioetu?

(c.s.) Noi!

(allontanandosi simulando timore) cosi questo € cio che pensi

perché non & cosi?

forse

allora tu sei...?

Eperito

(avendo intuito qualcosa) I'attendente di mio padre

esatto

bene, “Eperito”, come ti vanno le cose?

vuote

vuote?

manca la battaglia, I'ardore degli anni, la voglia di ricominciare, di nuove
conquiste. Manca l'ardire

mio padre?

se questo puo voler dire
i cantori dicono di si

e quelli non mentono
dipende da “quanto” li si paga

molto, immagino

quanto basti perché il ricordo non si affievolisca

ben detto

ben fatto

e qui, come vanno le cose? Come... come state... voi?

voi?

tu e... tua madre

come stiamo entrambi?

entrambi

bene. Complessivamente bene, ma... hai in mente qualcosa?

perché dovrei?

(sospettando) la tua apparizione qui, oggi, mi appare sospetta

cosa dici?

come il tempo, come se il tempo si stesse riavvolgendo per riproporre
qualcosa di gia visto. Tu

io?

come se tu fossi qui per preannunciarmi... guai

me ne guarderei bene

mio padre e assente da troppi anni. leri un vecchio mi ha parlato del
mare e dei suoi movimenti

Omero

oggi appari tu. E come se tutto si stesse per rimettersi in discussione e...
ti servono dei soldi?

II “"

ardire”.
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ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

tuo padre me ne lascio quanti me ne sono bastati

mio padre? (ride poi serio) Delle volte dubito anche che sia mai esistito...
mio padre

e esistito. Non temere

se non fosse per le cronache dei vecchi, ne dubiterei sul serio. Del resto,
come si dice...

the show must go on!

(sempre piti persuaso che quella visita non é casuale) “The show must go
on”, o “the show must go home”?

che vuoi dire?

I'altro giorno ho fatto un sogno: (sempre spiando le reazioni dell’altro)
un mare in tempesta, una zattera, un uomo sedutovi sopra. Poi, un’onda
sommergeva tutto, spaccava la zattera e 'uomo si salvava nuotando su
un velo magico regalatogli da Ino Leucotea?*?.

Cambio luci.

CALIPSO:

“Lascia la zattera ai venti, che se la portino pure via, e nuotando a forza
di braccia cerca di arrivare alla terra dei Feaci, dove e destino per te
trovare scampo. To’ questo velo stenditelo sotto il petto: € un velo
divino. Non appena tocchi con le mani la terra, slegalo e gettalo indietro
dentro il mare, molto lontano dalla riva. e tu volgiti dall’altra parte?®”
(esce)

Cambio luci.

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

quell’'uomo era tuo padre?

nessun altro.

come fai a dirlo... tu non puoi ricordarlo. Non sai quale fosse il suo volto

nessun ricordo. Solo impressioni, sensazioni. Nulla di chiaro, di certo. Se
e questo quello che vuoi sapere.

la mia era solo una curiosita.

per quanto mi riguarda potrebbe anche avere la barba. Proprio come te.
(lasciandosi sorprendere) come?

oppure essere completamente calvo?’.

ah!

credo che in ogni caso non lo riconoscerei, non potrei farlo. Non potrei
proprio

perché? Cosa faresti altrimenti?

se lui tornasse? Credo che infondo non mi dispiacerebbe.

rivederlo?

24 Ino Leucotea - figlia di Cadmo e di Armonia. Per sfuggire all’ira del marito Atamante che, impazzito,
aveva ucciso il figlio Learco, si gettd in mare col figlio superstite, Melicerta, e fu trasformata dalle
ninfee in divinita marina col nome di Leucotea.

25 L’episodio ¢ raccontato nel Libro V dell” “Odissea”.

26 “Lascia la zattera... altra parte” - op. cit. Libro V

27 “Proprio come te” - 1a battuta ¢ da adattare, modificare, capovolgere qualora Ulisse, I’interprete, fosse

privo di barba o completamente calvo.
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TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

conoscerlo, parlargli. Cercare di “capirlo”

Capirlo?

mio padre era un uomo solo... (sbagliando volontariamente il nome del
suo interlocutore avendo qualche dubbio sull sua reale identita) Epeo?.
Eperito.

come?

Eperito. Mi chiamo Eperito. Non Epeo. Epeo era lingegnere, io
I'attendente di tuo padre.

mio padre non era altro che un uomo solo, attorniato da tante persone.
Ma che rimaneva pur sempre solo.

ne sei convinto?

non e cosi?

per certi versi.

e per altri?

io lavoravo molto con tuo padre, stavamo molto insieme e...

parlava mai di me?

eri nei suoi pensieri.

e di mia madre? Ne parlava?

(reclinando il capo) anche di lei.

sensi di colpa?

timori di non essere capito.

rimorsi?

la paura di aver sbagliato tutto.

(fissandolo con intensita) ed é cosi?

non lo so. E difficile dirlo.

non lo sai?

non sono io che posso dirlo

e perché no? In fin dei conti lavorarvi con lui. Stavi sempre con lui.
“Vivevi” con lui

certe cose tuo padre non lo diceva. Tanto meno a me.

mio padre? Stavamo parlando di mio padre o... di te?

parlavamo di lui.

si di lui. (infierendo) Non certo di te.

stando molto insieme spesso si coglie una battuta, un’espressione,
anche solo uno sguardo e si puo intuire tante cose. Ma ci si rende conto
che non é il caso di indagare, di entrare nelle vicende personali di
qualcuno e allora si lascia perdere.

e tu hai lasciato perdere?

cosi ho fatto.

discreto.

cerco di esserlo

chiedere, informarsi, magari anche solo raccogliere uno sfogo non e
essere indiscreti.

mi faccio solo gli affari miei.

e adesso?

28 Epeo - & I’ingegnoso costruttore del cavallo di Troia, collaboratore di Ulisse.
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ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:
TELAMCO:
ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

adesso cosa?

adesso che mi hai visto, mi ha parlato, cosa farai? Tornerai a casa
soddisfatto? Contento di aver visto che il figlio del tuo “capitano” sta
bene e che e un ragazzo intelligente, bello, bravo e buono?

penserod che sei una persona sola, inquieta, come lui

proprio come lui?

e una strada dissestata quella che stai percorrendo.

ho le spalle forti.

non cedere.

non vedo perché dovrei.

il problema non e conquistare Troia.

per quello basta un cavallo. Anche solo di legno

il problema e conservare quello che si € conquistato.

la gloria?

non solo quello.

I"'universo?

quello che si é. Se stessi, il proprio mondo.

e tu lo hai fatto?

ci provo in continuazione.

e mio padre?

ci ha provato in continuazione.

e non c’é riuscito. (Ulisse abbassa il capo sconfitto) Non poteva che
essere cosi. (pausa) Senti, Epeo...

Eperito.

Eperito, mia madre sara qui a momenti. Se vuoi, puoi aspettarla. Le fara
piacere incontrarti.

non credo che sara proprio cosi.

e andata con Antinoo e...

(sorpreso) Antinoo?

e lui che si e preso cura di noi dopo che Ulisse ci ha lasciati.

Antinoo?

sembrava tanto una persona arrogante, presuntuosa, superficiale e
invece...

si e fatto carico di voi?

ha riempito il vuoto che mio padre aveva lasciato.

allora e lui che ha preso il posto di Ulisse

ed e stato anche un buon padre ed un ottimo governante

meglio di Ulisse?

sicuramente piu presente

certo. Piu presente, quanto meno piu presente. Anche nell’lambito
familiare

soprattutto in quello

ora devo andare via

perché?

c’@ una nave che parte e non vorrei perderla

torni a fuggire

ho una missione da compiere
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TELEMACO: pensavo |’avessi fatto, venendo qui
ULISSE: questo e un aspetto della vicenda
TELEMACO: e I'altro aspetto qual e?
ULISSE: I’ho dimenticato. Inevitabilmente I’ho dimenticato
TELEMACO: ne ero certo. Anzi no. Di piu certissimo
ULISSE: inevitabilmente
Cambio luci.
Nell’irrealta rimangono illuminati solo Ulisse e Penelope.
PENELOPE: allora? Dove sei stato... tutti questi anni.
ULISSE: ho avuto da fare. Dopo quello che mi era successo.
PENELOPE: immagino.
ULISSE: dovevo conquistare uno spazio, un modo di essere.
PENELOPE: versatile.
ULISSE: la mia vita.
PENELOPE: e me?
ULISSE: e te.
PENELOPE: perdendomi?
ULISSE: perdendoti.
PENELOPE: e I’hai trovata la tua dimensione, la tua nuova dimensione...?
ULISSE: e difficile dirlo.
PENELOPE: fuori di qui?
ULISSE: dentro di me.
PENELOPE: e adesso?
ULISSE: sono tornato.
PENELOPE: perché?
ULISSE: per essere.
PENELOPE: apparentemente.
ULISSE: sostanzialmente.
PENELOPE: per essere?
ULISSE: un universo.
PENELOPE: e dove? Qui? Ora?
ULISSE: e difficile dirlo.
PENELOPE: puoi sempre provarci...
ULISSE: cerchero di farlo
PENELOPE: ...ma fuori di qui, dalla mia vita...
ULISSE: immaginavo sarebbe stato difficile tornare ma...
PENELOPE: fuori dalla “nostra” vita.
ULISSE: non fino a questo punto.

Cambio luci.

Penelope si volta di scatto. E come se si fosse svegliata di soprassalto. E
agitata confusa. Immobile si guarda attorno, si volta intorno parlando ad un
suo immaginario interlocutore, Antinoo. Mentre Ulisse le passeggia attorno,
scrutandola attentamente.
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PENELOPE: (urlando) mio dio! Antinoo, Antinoo!

ULISSE: Penelope, cosa?

PENELOPE: Antinoo, un incubo! Ho avuto un incubo. Ulisse! Ho sognato che Ulisse
era tornato e... uccideva te! Tutti quanti voi e...

ULISSE: I'idea non mi sembra sbagliata

PENELOPE: voleva il suo regno. Voleva la sua casa, suo figlio, me!

ULISSE: il “ouon” padre di famiglia che, tornato a casa dopo un lungo viaggio,
pretende le dovute attenzioni

PENELOPE: era tornato dopo vent’anni e mi si imponeva rispetto a te

ULISSE: che qualcuno soddisfi le voglie di un onesto uomo!

PENELOPE: Antinoo, io... io ho paura adesso

ULISSE: e fai bene ad averne

PENELOPE: Antinoo, io... io credo di amarti. Adesso

Ulisse é sorpreso da una tale rivelazione. Scuote il capo.

ULISSE: “svegliati, Penelope. Vedrai cosi con i tuoi occhi che Ulisse & arrivato ed
e giunto a casa, anche se torna tanto tardi”

PENELOPE: troppo tardi! (buio su di lei)

ULISSE: “Ulisse ha ucciso i Proci superbi che gli danneggiavano il patrimonio e
recavano oltraggio al figlio?®”. E tutto questo sara vendicato. Se ¢ il caso,
vendicato

Ulisse siede sul trono. Dietro di lui appare Euriclea che, non sorpresa, gli si

avvicina.
EURICLEA: immaginavo di trovarti qui
ULISSE: come?
EURICLEA: sapevo che eri tornato, Ulisse, e ho immaginato di trovarti nella sala del

trono. In assenza dei padroni, il ladro cerca sempre di introdursi nella
stanza dell’oro

ULISSE: cosi questa e la “stanza dell’oro”?

EURICLEA: quella dove si esercita il potere. E diversa da come lhai lasciata tu

ULISSE: vuoi dire che & cambiato il modo di esercitare il potere o il potere
stesso?

EURICLEA: sono cambiati i padroni di casa. Altre tende, qualche nuovo accessorio,
ridipinte le pareti, qualche mobile in piu, qualcuno in meno

ULISSE: sono cambiati i padroni di casa. Certo.

EURICLEA: Penelope e Antinoo, naturalmente

ULISSE: certo. Loro. Sono loro i padroni di casal

EURICLEA: non certo tu!

ULISSE: no. lo no. Ricordo. lo sono morto. Defunto. Trapassato. E da svariati anni
lo sono. Almeno cosi crede la gente

EURICLEA: dopo vent’anni e logico che sia cosi

ULISSE: perfettamente logico e legittimo... direi anche legittimo

2 “Svegliati... al figlio — “Odissea”, Omero, Libro XXIII
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EURICLEA:
ULISSE:

EURICLEA:
ULISSE:
EURICLEA:
ULISSE:

EURICLEA:
ULISSE:
EURICLEA:
ULISSE:

EURICLEA:
ULISSE:
EURICLEA:

ULISSE:

EURICLEA:
ULISSE:
EURICLEA:
ULISSE:
EURICLEA:

ULISSE:
EURICLEA:
ULISSE:
EURICLEA:
ULISSE:

EURICLEA:
ULISSE:
EURICLEA:

non c’e dubbio. Legittimo

peccato perdo che non sia “esattamente” cosi. Che io non sia morto. E
che sia tornato, voglia tornare. Qui. A casa. E prendermi quello che mi
spetta di diritto. Cio che & mio

che era tuo

“&” mio!

e anche questo, direi, & perfettamente legittimo

qualcosa e rimasto in sospeso e allora e giusto che io torni per mettere
ordine alle cose

(ironica) c’é un paese da governare. Degli affetti da curare.

non certo alleviare le sofferenze di un’amante tradita

(ferita) non certo quello

'importante & che le cose trovino la loro giusta collocazione,
sistemazione

in lode agli dei

e a me!

(riflettendoci) tutto perfettamente legittimo, maledettamente logico,
Ulisse

allora, vecchia, “fedele” amica, non vieni ad abbracciare un fantasma
che dopo tanto tempo torna a materializzarsi?

forse potrei anche fare di piu (lo bacia)

e questo? Da dove nasce questo?

dalla gioia! Dal desiderio di rivederti

quasi quasi mi confondi

no, vecchio Odisseo. Noi dobbiamo fare chiarezza, ripristinare I'ordine e
rivendicare tutto quello che puo e deve essere rivendicato

faresti questo per me? Davvero lo faresti?

forse lo sto gia facendo

te ne sarei grato. Mille volte grato!

e come lo saresti?

come un uomo sa essere riconoscente ad una donna. Come gia lo fui
tanto volte in passato

no! Come in passato no. In modo migliore e, direi, redditizio

lo saro di pit. Molto di piu (/a bacia)

cosi forse cominciamo a ragionare.

Euriclea esce di scena

ULISSE:

e anche questo tassello € andato a posto. Ora rimangono gli ultimi da
sistemare

Entra Penelope

PENELOPE:
ULISSE:
PENELOPE:

tanto tuono che piovve!

come?

si e tanto parlato di te, Ulisse, in questi giorni che inevitabilmente sei
apparso

© alessandro trigona



- fuori da ogni tempo, ulisse, ovvero dell’inconsistenza - 28

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

e la forza dell’lamore e quella della volonta

diciamo pure che sara stato scritto da qualche parte che alla fine tu
dovessi tornare a casa

e non sei contenta?

contenta e una parola grossa. Anche troppo! Diciamo che con il tempo
I'ansia, la voglia di ricongiungersi sfuma, sciama via fino a scivolare via
nel... (tace).

nell’'indifferenza?

contrarieta. E piu appropriata

ed io che mi illudevo di ritrovare la mia dolce Penelope in trepida attesa
del ritorno dell’amato marito

dove sei stato... tutti questi anni?

ho avuto da fare

immagino

molte cose da fare. Conquiste da portare a termine

le tue troie

dovevo crearmi uno spazio, un modo di essere

versatile

ne andava della mia vita

edio?

dovevo difenderti

perdendomi?

perdendoti

tutto oggi ha il suo equilibrio, ha trovato un suo equilibrio. Senza di te
ho saputo con chi mi hai sostituito.

con Antinoo o con un altro sarebbe stata la stessa cosa

non e carino da parte tua nei suoi confronti

& lui che si & dato da fare. E stato anche un buon padre per... “nostro”
figlio. Ha governato anche bene e si e fatto ben volere. Da tutti. Per il
resto un uomo vale pure un altro

non eri cosi cinica

me lo hai insegnato tu, Ulisse, andando via

c’era una guerra da combattere e da vincere. Dovevo pur partire

ancora con questa storia!

ho molte ferite e ho rischiato davvero di non poter piu tornare

lo avessi fatto!

non tornare?

morire! Avremmo seppellito un corpo, onorato la memoria e celebrato
la sua gloria invece di... (tace)

invece di...?

lasciarci soli nell’indefinito

mi avresti preferito morto!

guarda come sei ridotto, Ulisse! Eri giovane, forte, determinato. Oggi sei
canuto3®, imbolsito e lo sguardo che non riesci a tenere dritto!

e il tempo il vero assassino, quello che lentamente ti uccide

30 in alternativa: “calvo” (N.d.A.)
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PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:

mi fai pena.

ma anche tu,Penelope, non sei da meno

avevo vent’anni. Il mio corpo era statuario, sodo. E oggi no, non piu. Ma
io non sono mai andata via, non ho lasciato che le cose marcissero,
andassero in rovina. Sono rimasta qui con tutte le responsabilita del
caso

ben altri compiti mi aspettavano! Ben altri destini!

hai seguito la tua strada. Dovevi costruire il mito, trasformarti in una
leggenda. ma allora perché dopo vent’anni sei tornato volendo
riproporre logiche ormai passate?

dovevo tornare. Per vedere. Sapere. Capire quanto tutto potesse essere
cambiato

o capire quanto “tu” sia realmente cambiato?

I"'uno implica I'altro

il nostro tempo € andato, Ulisse. Altre strade stanno per essere
percorse. Altre persone le percorreranno

Antinoo? Chiami pure i suoi “proci” e sono pronto ad affrontarli ad uno
ad uno e sterminarli! Ad uno ad uno!

(ride) Antinoo non oserebbe mai sfidarti

il pavido!

lui riconosce I'istituzione che tu rappresenti, non certo 'uomo. Ora sta
sistemando le cose in modo tale che tu possa riprendere il posto che tu
rivendichi. Nel palazzo. Nel governo della Res Pubblica

e nella mia famiglia.

e questo il punto.

vuoi dire?

io andro con lui. Lo seguird ovunque andra

mi lasci?

per anni ho aspettato il tuo ritorno. E poi mi sono rassegnata e mi sono
ricostruita una vita, una dignita di donna

con lui?

non certo con te.

io ti ho fatto regina, ti ho resa, donna, madre e tu mi ricambi cosi?
vedova: & questo che tu mi dovevi rendere.

e questo che avresti voluto?

preservando la dignita di una donna

cosi avresti potuto continuare a spartiti il potere e il letto con Antinoo
non certo con I'evanescenza di un fantasma che c’e e non c’e

puttana!

ho gia predisposto le cose. Stasera stessa andro via con lui.

immagino non posso fare nulla per convincerti a recedere

cio che e deciso e deciso

Ulisse riflette

Telemaco! Rimarro con lui, con mio figlio. E con lui io potro...
e proprio di Telemaco che volevo parlarti
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ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:
PENEOLPE:

ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:
PENEOLPE:
ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:
PENELOPE:

ULISSE:

I’ho incontrato. Appena sono arrivato I’ho voluto incontrare.

si. Con quella penosa storia di Epeo...

Eperito

appena Telemaco me I'ha raccontata ho capito che eri tu travestito da
niente

Telemaco e un giovane sveglio, in gamba. Molto desideroso di...
(interrompendolo) “troppo desideroso di...”. somiglia a te

buon sangue non mente

Telemaco ha deciso di seguire le orme del padre

ne sono orgoglioso. Governeremo insieme e faremo vedere di che pasta
siamo fatti

il ragazzo e deciso, determinato. Vuole lasciare Itaca e andare via, a
cercare la gloria in altri luoghi. Ho provato a dissuaderlo ma non c’e
stato niente da fare...

dissuaderlo tu!!

non c’e stato verso.

hai fallito con lui come hai fallito con me?

ho fallito con te, come ho fallito con lui

questo perché non immaginava che io sarei tornato

e stata proprio I'idea di un tuo ritorno a spingerlo a partire. Quando alla
fine ha avuto la certezza del tuo ritorno non si e piu trattenuto

vedrai che cambiera idea. Gli parlerd io e tutto quello che c’era da
chiarire verra chiarito

Telemaco viene lluminato da un faro

TELEMACO:

ULISSE:

non credo proprio, “papa”. Oppure dovrei chiamarti “Eperito”?
Telemaco!

Penelope si fa spettatrice. Assiste al dialogo tra i due, si muove trai due, ma
preferisce non intervenire, non subito almeno. Attende gli sviluppi

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

non credo che tu possa riuscire a convincermi a restare. Con te, poi...
quello di Eperito era uno stratagemma per...

entrare nel Palazzo e conquistarlo

dovevo vederti e capire come avresti potuto reagire nel vedermi

e che idea ti sei fatto?

di un’attesa, di una lunga attesa

estenuante quanto insopportabile attesa

immagino

ormai finita

io ti raccontero, ti diro tutto di quelli che sono stati per me quegli anni.
Le avventure che ho passato! Gente e paesi strani. Mari ostili, giganti e
ogni sorta di animali

Omero mi ha gia detto, mi ha gia raccontato

non sai quanto abbia cercato di tornare, di raggiungere Itaca, la mia
famiglia, voi
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PENELOPE:

ULISSE:

TEELMACO:

PENELOPE:
ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

PENELOPE:
ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TEELMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

TELEMACO:

ULISSE:

sei rimasto sei anni con Calipso. Sei anni. E non erano certo catene
quelle che ti trattenevano

non potevo certo lasciarla!

e noi si?

non c’é miglior prigione della lascivia!

tua madre ti ha detto questo per montarti contro di me!

lei ti ha sempre santificato. Ti ha difeso e ha sempre parlato di te come
un uomo devoto, valoroso e saggio, pronto a sfidare il mondo in nome
di un qualche ideale

e allora qual e il problema?

sei tu il problema. E il tuo nome, che evoca una storia. Il mito che parla
di te e delle tue avventure

e non e un bene questo?

per un bambino che aspetta il proprio padre che torni a casa e si prenda
cura di lui, direi di no

ma io dovevo conquistare citta universi da scoprire

anch’io avevo citta da conquistare e universi da scoprire, tutte le citta e
I"'universo di un bambino. E le ho conquistate e I’ho scoperto da solo.
Senza di te

Telemaco, tu non puoi rinfacciarmi questo. Non puoi essermi cosi ostile
ti ho aspettato. Per vent’anni I’ho fatto. Un giorno di troppo!

non volevo certo questo!

ormai e tardi. Terribilmente tardi . Ho armato un remo e appena il
tempo me lo consentira lascero Itaca

tuo figlio, Ulisse, segue le tue orme. Ne puoi essere orgoglioso
Telemaco, dammi il tempo di organizzarmi, pochi giorni, solo pochi
giorni e poi partiremo insieme. Andremo in giro per il mondo. Insieme.
Conquisteremo citta, porremo in schiavitu donne e...

no, padre mio. Ti sbagli. lo non voglio stare con te

ma che cosa dici? Pensa a come sarebbe bello io e te, insieme!

saresti tu. Tu e soltanto tu. Tue nuove avventure. Ed io non avrei spazio.
Non ho bisogno di te. Non piu

ma pensa a come ti sarebbe utile la mia esperienza! Quante cose avresti
da imparare

io andro da solo. E sfidare il mondo da solo

ma e pericoloso, molto pericoloso questo

non piu di quanto lo sia stato per te

potrei guidarti

tu eri solo quando sei partito. E anch’io voglio esserlo

dove pensi di andare?

a ovest. Oltre le colonne d’Ercole. Dicono che ci sono terre e genti tutte
da scoprire

li, dicono sia impossibile andare

non provare a fermarmi, padre. Potrei anche decidere di essere
violento. Con te

edio?
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TELEMACO:

PENELOPE:
ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:

puoi sempre rimanere qui, a Palazzo, a governare il paese, come non hai
mai fatto da vent’anni a questa parte. (buio su di lui)

e proprio come te, Ulisse. Come te

non so quanto rallegrarmene

pensa a quello che ho passato io quando tu te ne sei andato

Euriclea! Lei... almeno lei. Restera con me e la faro regina

ti sbagli, uomo. Ti sbagli.

me I'ha promesso

Accanto a Penelope si avvicina Euriclea. Le due donne, dolcemente si
abbracciano e, forse si baciano.

ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:
PENELOPE:
ULISSE:
EURICLEA:
ULISSE:
EURICLEA:
ULISSE:

PENELOPE:

ULISSE:

PENELOPE:
ULISSE:

Euriclea?

I” affettotra due donne puo raggiungere diversi gradi di intimita

e voi due...?

il massimo grado di intensita

ma lei mi aveva detto, promesso che...

dovevo indagare, scoprire quali erano le tue reali intenzioni

spiarmi?

evitare sorprese

avrei dovuto rimanere con Calipso, restare con lei e lasciare che le cose
rimanessero quelle che erano. Invece ero convinto, sicuro che ...

e facile rimanere intrappolati nell'idea che si ha di se stessi senza
rendersi conto della realta delle cose

e questo quello che ho fatto io?

hai creato un mito e ci sei morto dentro

e cosi?

Buio su Penelope e Euriclea

ULISSE:

solo! Mi hanno lasciato solo. A questo punto non mi rimane che
inseguire me stesso e cio che resta di me

Ulisse, pensieroso, siede sul trono. Attorno a lui appaiono gli altri personaggi a

mo’ di coro greco

CORO:

Di tante fiamme tutta risplendea 31
I'ottava bolgia, si com’io m’accorsi

tosto che fui la ‘ve il fondo parea.

E il duca, che mi vide tanto atteso, 46
disse: “Dentro dai fuochi sono gli spirti:

ciascuno si fascia di quel ch’egli € inceso”

“Maestro mio” rispos’io, “per udirti

- chi e in quel fuoco che vien si diviso 52
di sopra, che par surger della pira

dov’Eteode col fratel fu mis? - “

Rispose a me: “La dentro si martire
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Ulisse e Diomede, e cosi insieme

alla vendetta vanno con all’ira:

E dentro dalla lor fiamma si geme

I’'agguato del caval che fe’ la porta

ond’usci de’ Romani il gentil seme.

Poi che la fiamma fu venuta quivi 76

dove parve al mio duca tempo e loco

iin questa forma lui parlare audivii:

“O voi che siete due dentro ad un foco,
ma I'un di voi dica 83

dove per lui perduto a morir gissi”

La maggior corno della fiamma antica

comicio a crollarsi mormorando

pur come quella cui vento affatica:

Indi la cima qua e la menando

come fosse la lingua che parlasse,

gitto voce di fuori e disse: “Quando

mi diparti da Circe, che sottrasse

me piu d’un anno la presso a Gaeta,

prima che si Enea la nominasse;

né dolcezza di figlio, né la pieta

del vecchio padre, né il debito amore

lo qual dovea Penelope far lieta,

vincer potér dentro da me I'ardore

ch’i’” ebbi a divenir del mondo esperto

e delli vizi umani e del valore:

ma mise me per I'alto mare aperto,

sol con un legno e con quella compagna

picciola dalla qual non fui diserto.

L’un lito e I'altro vidi infin la Spagna,

fin nel Morrocco, e l'isola de’ Sardi,

e I'altra che quel mare intorno bagna.

lo e i compagni eravam vecchi e tardi

quando venimmo a quella foce stretta

dov’Ercole segno li suoi riguardi,

a cio che I'uom pia oltre non si metta:

dalla man destra mi lasciai Sibilia,

dall’altra gia m’avea lasciata Setta.

- O frati - dissi - che per centomila

perigli siete giunti all’occidente;

a questa tanto picciolo vigilia

de’ nostri sensi ch’é nel rimanente,

non vogliate negar I'esperienza,

diretro al sol, del mondo sanza gente,

considerate la vostra semenza:

fatti non foste a viver come bruti,

ma per seguir virtute e canoscenza. -

© alessandro trigona



- fuori da ogni tempo, ulisse, ovvero dell’inconsistenza -

Li miei compagni fec’io si aguti,

con questa orazion picciola, al cammino,
che a pena poscia li avrei ritenuti.

E, volta nostra poppa nel mattino,

de’ remi facemmo ali al folle volo,
sempre acquistando dal lato mancino.
Tutte le stelle gia dell’altro polo

vedea la notte, e il nostro tanto basso
che non surgea fuor del marin suolo.
Cinque volte racceso e tanto casso

lo lume era di sotto dalla luna,

poi ch’entrati eravam nell’alto passo
quando m’apparve una montagna, bruna
per la distanza, e parvemi alta tanto
quanto veduta non avea alcuna.

Noi ci allegrammo, e tosto torno in pianto;
ché dalla nuova terra me turbo nacque
e percosse del legno il primo canto.

Tre volte il fé girar con tutte I'acque;
alla quarta lever la poppa in suso,

e la proraire in giu, com’altrui piacque.
Infin che il mar fu sopra noi rinchiuso3™.

tela

31 “Di tante fiamme...rinchiuso” “Divina commedia”, Dante Alighieri, Inferno, canto XXVI.

34
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