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- VARIAZIONI SUL TEMA – 
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SI RINGRAZIA ANNALISA PAVONI E CEDRIC SAMARUGHI PER LA GENTILE COLLABORAZIONE E PER 
LA CONSULENZA MUSICALE PRESTATAMI. 
UN RINGRAZIAMENTO PARTICOILARE A LORENZO AMATO PER AVERMI ISPIRATO LA SCRITTURA DI 
QUESTO TESTO.  
 
 

SINOSSI 
 

Un giovane, Marco, il suo talento artistico, musicale. Il suo essere 
indisponente e la sua passione per la musica e i cartoni animati (south 
park).  

L’esame da superare: quello per entrare al Conservatorio.  
Bernardo è un insegnante di musica ed ha il compito di preparare 

il ragazzo. Il talento di Bernardo è andato sprecato a causa di un 
problema alla cervicale lo ha costretto ad abbandonare la carriera di 
musicista. E ora, a trent’anni, si ritrova ancora di più scosso dal recente 
aborto della moglie che gli ha fatto perdere quella che a lui sembrava 
essere una possibilità per esistere, esistere ancora.  

Francesca, sua moglie, una donna delusa e come definitivamente 
segnata dalla perdita del figlio. L’incomprensione del marito che non si 
accorge di lei, del suo travaglio. 
Lezioni di piano, nulla di più ma che finiscono col fungere da detonatore 
in una situazione così esplosiva: un uomo, le sue amarezze, il proprio 
talento sprecato; una donna che sembra non si aspetta più nulla dalla 
vita; un giovane talentuoso che sembra avere in mano le chiavi di un 
sicuro successo, che è in grado di realizzare se stesso, il sogno di una 
vita. Non solo di quella sua ma anche di quella di altri. 

 
Sinistra, casa di Bernardo: un letto, forse una poltroncina. A 
destra, casa di Marco: una poltrona, un televisore. Al centro: un 
pianoforte o quello che potrebbe rappresentare un pianoforte. 
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Marco è davanti la TV e divora delle patatine. È irriverente, 
maleducato. Quasi sempre Marco resterà serio, con l’aria 
imbronciata. Gli si avvicina Bernardo 

 
BERNARDO: tu sei…? 
 

Marco si volta verso di lui, lo guarda, impassibile. Poi torna ad 
immergersi nelle immagini della Tv, ignorandolo 

 
BERNARDO: no. Dicevo, tu sei Marco? Vero? 
MARCO: dicono… 
BERNARDO: io, invece, sono… 
MARCO: …Bernardo… 
BERNARDO: …il tuo nuovo insegnante di musica 
MARCO: capisco 
BERNARDO: sono qui per aiutarti a superare l’esame 
MARCO: del sangue? 
BERNARDO: al Conservatorio, quello per entrare al Conservatorio 
MARCO: ah, quello 
BERNARDO: volevo conoscerti prima di incominciare così… sono 

passato 
MARCO: (si volta, lo guarda, lo squadra) pensavo peggio 
BERNARDO: cosa? 
MARCO: la immagino più vecchio. Brutto. Non è poi tanto vecchio… 
BERNARDO: ho solo trentasei anni 
MARCO: …ossuto, antipatico, con la bava agli angoli della bocca. E due 

mani tremule buone per… (simula una mano tremante che fa 
intendere quello che deve essere inteso) 

BERNARDO: no. Non sono decisamente io quello 
MARCO: una paio d’anni fa, ne avevo uno così. Gli gocciolava sempre il 

naso. Aveva gli occhi piccoli. E confondeva sempre il ‘solfeggio’ 
con quel suo ‘tremolio’… (accenna nuovamente al gesto) 

BERNARDO: il solfeggio? Ma il solfeggio è superato, roba del passato 
MARCO: era all’antica 
BERNARDO: capisco, allora, il tormento 
MATCO: peggio: un supplizio 
BERNARDO: certo: un supplizio 
MARCO: ma quello insisteva… diceva che il solfeggio è il migliore degli 

esercizi 
BERNARDO: e tu? 
MARCO: io invece… navigavo 
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BERNARDO: (cercando di scherzare) internet? 
MARCO: (accenna un brano di Bach secondo le interpretazioni di Glenn 

Gould e di Pollini) …capisce cosa voglio dire? 
BERNARDO: conosci questo brano? 
MARCO: perché lei no? 
BERNARDO: sì, certo 
MARCO: se vuole glielo spiego, glielo insegno. Non è poi tanto difficile… 

come lo si fa credere 
BERNARDO: no. Lo conosco bene. Al Conservatorio… 
MARCO: vede, fa così (accenna)  
BERNARDO: no! Lo so, lo so come si fa… 
MARCO: Gould affermava che lo si dovesse suonare così… 
BERNARDO: l’ho studiato, l’ho studiato bene, io 
MARCO: mentre invece Pollini…  
BERNARDO: (anche brusco) Marco! Ti ho detto che lo conosco, lo 

conosco bene! (Marco lo guarda offeso, poi torna ad immergersi 
nella TV ed ignora Bernardo) L’ho studiato, l’ho ben studiato al 
Conservatorio, proprio. Ho avuto come maestro Domenico 
Guaccero che è stato allievo di Goffredo Petrassi 

 
La luce a destra si attenua. Marco rimane illuminato solo dallo 
schermo TV. A sinistra, viene illuminata Francesca, moglie di 
Bernardo. La donna, siede sul bordo del letto. Appare timida, 
impacciata. Insicura di sé e forse lo è insicura 

 
FRANCESCA: e lui? 
BERNARDO: (avvicinandolesi) niente 
FRANCESCA: come niente? 
BERNARDO: si è chiuso nel suo guscio, a riccio, gli occhi spiaccicati su 

quella maledetta televisione e… (tace) 
FRANCESCA: e…? 
BERNARDO: guardava i cartoni animati 
FRANCESCA: cartoni animati? 
BERNARDO: south park 
FRANCESCA: non conosco 
BERNARDO: quelli nordamericani, volgari, irriverenti, politicamente 

scorretti 
FRANCESCA: come lui?  
BERNARDO: vedi e impari 
FRANCESCA: e lui impara  
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BERNARDO: era come se io non esistessi, non esistessi più. Stavo lì, 
idiota, a guardarlo mentre lui se ne stava immerso in quella sua 
sostanziale indifferenza verso tutto e tutti 

FRANCESCA: indifferente al mondo 
BERNARDO: a me! Indifferente a me. Aveva chiuso i boccaporti, tirato 

giù il periscopio e immerso lo scafo. Assente 
FRANCESCA: cosa pensi di fare, adesso? 
BERNARDO: insistere. L’unica cosa che penso… posso fare 
FRANCESCA: ci riuscirai? 
BERNARDO: non ho alternative. Suo padre… 
FRANCESCA: l’industriale? 
BERNARDO: …mi darà ben 100 euro a lezione e un premio speciale se 

riesco a fargli superare l’esame 
FRANCESCA: ‘ccidenti 
BERNARDO: non è solo per i soldi. Il padre – ti dicevo - conosce il 

Direttore del Conservatorio 
FRANCESCA: bene 
BERNARDO: è stato proprio lui ha fare il mio nome, ad indicarmi come 

‘tutor’ per il figlio 
FRANCESCA: è un buon segno questo 
BERNARDO: il padre voleva uno in gamba che potesse seguirgli il figlio. 

Un valido insegnante per aiutarlo a prepararsi all’esame 
FRANCESCA: e il Direttore del Conservatorio ha fatto il tuo nome? 
BERNARDO: è importante 
FRANCESCA: certo che è importante 
BERNARDO: vuol dire che mi stima, mi apprezza. È come se mi volesse 

mettere alla prova. Capisci cosa vuol dire questo? 
FRANCESCA: le grazie del cielo? 
BERNARDO: esatto, del cielo 
FRANCESCA: sarebbe un’occasione 
BERNARDO: rientrare nel giro, di quello che conta 
FRANCESCA: ne avresti bisogno, proprio bisogno 
BERNARDO: nuove possibilità, stimoli… 
FRANCESCA: …dopo quello che è successo… abbiamo vissuto 
BERNARDO: non ci pensare 
FRANCESCA: bisogna dimenticare, cercare di farlo 
BERNARDO: reagire, basta solo quello 
FRANCESCA: dimenticarti di me 
BERNARDO: lasciamo perdere 
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Buio a sinistra. Luce su Marco che è sempre rimasto seduto 
davanti la televisione accesa. Bernardo si rivolge a lui 

 
BERNARDO: oggi, volevo capire meglio il tuo livello, quello che è, dove 

sei arrivato 
MARCO: din-don 
BERNARDO: come ‘din-don’? 
MARCO: la porta. È chiusa. Busso, suono il campanello: din-don 
BERNARDO: che significa? 
MARCO: il livello, il mio livello: bussare ad una porta e aspettare che 

qualcuno mi venga ad aprire 
BERNARDO: quella? (non capendo l’allusione, indica la TV accesa) 
MARCO: (guardando male Bernardo) al Conservatorio. Intendo. Io sono 

lì, davanti ad una porta chiusa. Devo bussare e… aspettare: 
‘qualcuno mi apre?’ 

BERNARDO: ti senti già così pronto? 
MARCO: bisogna vedere se loro lo sono 
BERNARDO: non ti preoccupare: lo saranno 
MARCO: devo solo aspettare che qualcuno si accorga di me, mi venga 

ad aprire 
BERNARDO: anch’io ho avuto la mia occasione e… 
MARCO: l’ha sprecata? 
BERNARDO: sprecata proprio no, ma… (tace) 
MARCO: fa male dirlo? 
BERNARDO: fa male e basta 
MARCO: e allora? 
BERNARDO: pazienza, devi avere pazienza. Molta 
MARCO: io non posso aspettare, aspettare ancora. Mio padre non me lo 

permetterebbe. Mi iscriverebbe alla prima Università e addio 
sogni di gloria 

BERNARDO: capisco il tuo stato d’animo 
MARCO: voglia di fare 
BERNARDO: e anche comprensibile un certo entusiasmo 
MARCO: di quelli del Conservatorio? 
BERNARDO: ‘tuo’ entusiasmo 
MARCO: nessun entusiasmo. Solo una porta stretta da dover attraver-

sare per poter… dover andare avanti 
BERNARDO: porta stretta? 
MARCO: perché? Che cos’è il Conservatorio se non una porta stretta? 
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BERNARDO: il Conservatorio è la scienza, la scienza musicale, l’arte, lo 
studio, il miglior strumento per apprendere, crescere, maturare, 
sviluppare le proprie inclinazioni naturali e… 

MARCO: blablablabla 
BERNARDO: sei irriverente 
MARCO: consapevole 
BERNARDO: supponente 
MARCO: determinato 
BERNARDO: maleducato 
MARCO: la porta è quella 
BERNARDO: vuoi dire…? 
MARCO: voglio dire 
 

Marco torna a guardare la televisione. Bernardo lo osserva, 
perplesso, indeciso sul da farsi. Nella penombra, Francesca 

 
FRANCESCA: e tu? 
BERNARDO: lo guardavo, in silenzio lo guardavo 
FRANCESCA: e lui? 
BERNARDO: si specchiava dentro la TV e taceva 
FRANCESCA: muto? 
BERNARDO: all’inizio sì. Poi… (pausa) …ha cominciato ad emettere 

suoni. Con la bocca. Suoni 
FRANCESCA: note? Un ritmo? Un… cantava? 
BERNARDO: di più. Era una sinfonia, una aria, qualcosa che… 
FRANCESCA: comprensibile? 
BERNARDO: Bach: ‘clavicembalo ben temperato’, il preludio numero 8.  
FRANCESCA: intonava Bach? Con la bocca? 
BERNARDO: era una cosuccia, un accenno, un niente che… 

conquistava 
FRANCESCA: con la bocca? 
BERNARDO: è proprio questo il punto 
FRANCESCA: la bocca? 
BERNARDO: denti, lingua, gengive che altro vuoi che fosse? Palato, 

labbra, saliva! Eppure… 
FRANCESCA: saliva? 
BERNARDO: un’intera sinfonia che saliva, acquisiva consistenza, corpo. 

Cresceva e saliva – dio! - se saliva! 
FRANCESCA: se non ti conoscessi, direi che… 
BERNARDO: era tutta un’orchestra, mille anni di musica, sinfonia, 

orchestra che… in quella bocca… si esibiva 
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Musica. Alta. Bach. Marco suona il pianoforte. 
 

FRANCESCA: devi lasciare, rinunciare all’incarico e… 
BERNARDO: sei pazza? 
FRANCESCA: cambiare città, lavoro. Tutto 
BERNARDO: sarebbe folle solo pensarlo 
FRANCESCA: quel ragazzo ti uccide… ti ucciderà e… 
BERNARDO: sarebbe la fine, la mia fine 
FRANCESCA: un’umiliazione 
BERNARDO: sei la solita esagerata 
FRANCESCA: il tempo te lo dirà, ammesso che tu ne avrai di tempo, se 

lui te ne lascerà… ancora 
BERNARDO: inutili preoccupazioni 
FRANCESCA: solo presentimenti 
BERNARDO: superstizioni 
FRANCESCA: sensazioni 
 

Le luci basse a sinistra, salgono a destra. Marco suona 
 
BERNARDO: credo che noi abbiamo bisogno di un chiarimento 
MARCO: parole? 
BERNARDO: giusto per capirci meglio. Un nuovo inizio, insomma 
MARCO: io ero qui, lei è entrato, arrivato e… ha cominciato a vomitare 

parole 
BERNARDO: sì, è vero. Forse è vero. La colpa è mia, sicuramente è mia. 

Avrei dovuto capire, comprendere la tensione, il nervosismo 
che… 

MARCO: nessun nervosismo 
BERNARDO: sicuramente non è certo facile 
MARCO: nessun problema 
BERNARDO: un esame è un impegno che richiede… 
MARCO: quale esame? 
BERNARDO: entrare al Conservatorio 
MARCO: ah, quello. Sempre quello 
BERNARDO: è uno sforzo che… crea una tensione che bisogna saper 

gestire, scaricare in qualche modo 
MARCO: nulla di particolarmente complicato 
BERNARDO: lo credi davvero? 
MARCO: vado là, entro, mi siedo, sciolgo le dita, le lascio andare 
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BERNARDO: per quanto sia, un esame è pur sempre un esame, non è 
facile per nessuno 

MARCO: no? 
 

Riprende a suonare. Da dio. Bernardo ne è estasiato 
 

MARCO: va bene così? 
BERNARDO: (perplesso, esterrefatto, capisce, si è definitivamente reso 

conto della genialità del ragazzo)  va bene, va bene. Solo che… 
MARCO: qualche problema? 
BERNARDO: …devi dominare, padroneggiare quello che suoni, fare tuo 

il senso del brano che interpreti 
MARCO: lei lo capisce? 
BERNARDO: la musica? 
MARCO: le vibrazioni 
BERNARDO: le colgo, le sento, gli do vita, fibra, essenza ma… 
MARCO: ma…? 
BERNARDO: non le capisco. Non le devo capire. Solo interpretare, farle 

scorrere, lasciarle andare dove vogliono andare. Dargli vita 
MARCO: mi piace questo 
BERNARDO: in questo modo. Ascolta 
 

Bernardo suona. È bravo, indubbiamente bravo. Tra i due inizia 
una sorta di competizione 
 

BERNARDO: e poi così. (suona) E così ancora. (suona) E forse ancora… 
MARCO: (mettendosi a suonare) …così. Oppure… così 

 
 Si succedono al piano, in una sorta di competizione 

 
BERNARDO: la musica è tutto 
MARCO: invenzione 
BERNARDO: ti entra dentro 
MARCO: ti attraversa 
BERNARDO: percorre il perimetro del tuo corpo 
MARCO: scivola via 
BERNARDO: e ti governa 
MARCO: insipiente 
BERNARDO: apprendimento 
MARCO: dedizione? 
BERNARDO: studio 
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MARCO: oppressione? 
BERNARDO: applicazione 
MARCO: le sette! (smette di suonare) South park! 
 

Marco torna a guardare la TV e vi si immerge. Buio intorno a lui 
che rimane illuminato solo dallo schermo TV. Luce a sinistra. 
Francesca è a letto. Bernardo, le si avvicina 

 
FRANCESCA: vuoi dire che ha lasciato il piano per…? 
BERNARDO: south park 
FRANCESCA: peggio del calcio! 
BERNARDO: proprio 
FRANCESCA: ma quando suona, è proprio così bravo? 
BERNARDO: di più 
FRANCESCA: più che bravo? 
BERNARDO: è come se inventasse lui la musica. Quando lui suona – è 

difficile spiegarlo – lui non la interpreta, è come se stesse 
improvvisando, componendo lui proprio in quel momento 

FRANCESCA: un mostro? 
BERNARDO: di più: un personaggio di south park 
FRANCESCA: giusto quello! 
 

Buio a sinistra. A destra, Marco parla al video TV che lo illumina 
 

MARCO: quando ero piccolo, mio padre mi portava sempre con sé, in 
fabbrica. Io marinavo la scuola e… lui mi portava con sé. E lì, 
in fabbrica, tutti mi guardavano, mi parlavano con molto 
rispetto, come se… ‘buongiorno, signorino’, ‘come va’, 
signorino?’, ‘niente scuola, oggi, signorino?’ Ed io ero 
orgoglioso, orgoglioso di quel tanto ossequiarmi che… mio 
padre mi portava con sé ed era come se… balle! Tutte balle. 
Solo balle 
 
Buio a sinistra. Luce a destra. Bernardo si avvicina a Marco 
 

MARCO: maestro, ha una faccia? 
BERNARDO: poco male, sono stato solo poco male 
MARCO: capisco… la tensione, l’esame… gioca brutti scherzi 
BERNARDO: non parliamo di me, del mio aspetto… 
MARCO: no? 
BERNARDO: cominciamo a lavorare, pensiamo a darci da fare 
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MARCO: lavorare? Perché suonare è…? 
BERNARDO: musicista è una professione. Riconosciuta che… 
MARCO: (interrompendolo) ed io che pensavo che lavorare fosse andare 

in fabbrica, catena di montaggio, uffici… 
BERNARDO: sì, bulloni da avvitare, scartoffie che si accumulano, clienti 

da servire 
MARCO: non è così? 
BERNARDO: gli esercizi, pensa solo agli esercizi. Alla musica. E, ora, al 

lavoro. Fammi sentire 
MARCO: non c’ho voglia 
BERNARDO: perché non c’hai voglia? 
MARCO: stanco 
BERNARDO: tua madre mi ha detto… 
MARCO: cosa?  
BERNARDO: non sei neanche andato a scuola 
MARCO: mi annoiava 
BERNARDO: sei rimasto a casa tutto il giorno, stravaccato su quella 

poltrona a guardare la TV 
MARCO: south park  
BERNARDO: quello che è 
MARCO: distende i nervi 
BERNARDO: solo quelli 
MARCO: ho le registrazioni di tutte le puntate, se vuole gliele presto. 

Così, magari, si calma 
BERNARDO: tutto il giorno a casa? A vedere cartoni animati? 
MARCO: male non fa 
BERNARDO: non puoi certo dirmi di essere stanco 
MARCO: non lo dico 
BERNARDO: no? 
MARCO: lo affermo e basta 
BERNARDO: ridicolo 
MARCO: poi oggi è il 27 gennaio 
BERNARDO: e allora? 
MARCO: è il ‘giorno della Memoria’ 
BERNARDO: cosa? 
MARCO: l’Olocausto, la Shoa, il giorno dedicato al ricordo 
BERNARDO: non credo che tu sia ebreo? 
MARCO: perché me lo chiede? 
BERNARDO: l’Olocausto…? 
MARCO: mica è una cosa solo degli ebrei. Riguarda tutti 
BERNARDO: certo tutti 
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MARCO: ‘giorno della Memoria’, quindi… niente musica 
BERNARDO: tu guardi cartoni animati e rivendichi il ‘giorno della 

memoria’? 
MARCO: è vietato? 
BERNARDO: no 
MARCO: peccato mortale? 
BERNARDO: non credo 
MARCO: e allora? 
BERNARDO: mi sembra strano. Solo strano 
MARCO: ognuno… 
BERNARDO: sa di scusa 
MARCO: quale scusa? 
BERNARDO: non sei certo il tipo che lotta contro le ingiustizie del 

mondo, che cerca di migliorare la società 
MARCO: perché? Lei lo è? Lo è mai stato? 
BERNARDO: io? Io… 
 

Bernardo, come sorpreso, si volta verso Marco. La luce gli ‘muore’ 
addosso mentre si alza a sinistra illuminando Francesca. 

 
FRANCESCA: Bernardo! Bernardo! La scuola. Abbiamo occupato la 

scuola e… 
BERNARDO: la scuola? 
FRANCESCA: l’Università! 
BERNARDO: davvero? 
FRANCESCA: l’Assemblea. Ha deciso così. Occupiamo l’edificio, 

l’Università, il Conservatorio. Il mondo! 
BERNARDO: il mondo? 
FRANCESCA: l’universo. Se si può 
BERNARDO: e si può? 
FRANCESCA: almeno provarci 
BERNARDO: certo, provarci. Solo che… (perplesso, tace) 
FRANCESCA: cosa? 
BERNARDO: non possiamo fare l’amore? Soltanto l’amore? 
FRANCESCA: che dici? 
BERNARDO: congiungere i nostri corpi in un afflato d’orgasmo? 
FRANCESCA: questo? 
BERNARDO: almeno questo 
 

Bernardo e Francesca si baciano. Lui, bruscamente, si discosta 
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BERNARDO: Francesca, la scuola, abbiamo occupato la scuola, 
l’Università! L’Assemblea. Ha deciso così. Occupiamo l’edificio, 
l’Università, il Conservatorio. Il mondo 

FRANCESCA: il mondo? 
BERNARDO: l’universo. Se si può 
FRANCESCA: non possiamo fare l’amore? Soltanto l’amore? 
BERNARDO: l’amore? 
FRANCESCA: congiungere i nostri corpi in un afflato d’orgasmo… 

almeno questo… solo questo? 
BERNARDO: questo? 
FRANCESCA: solo… questo 
 

Buio a sinistra. Luce su Marco. 
 
MARCO: forse magari lei è un capo rivoluzionario che… 
BERNARDO: tu non sai di cosa stai parlando 
MARCO: politica, spettacolo, sceneggiati tv?  
BERNARDO: (indicando la TV) per te, tutto comincia e finisce lì, vero? 
MARCO: lì? 
BERNARDO: quello che vi appare  
MARCO: perché? C’è altro? 
BERNARDO: e poi hai il coraggio di uscirtene con la storia del ‘giorno 

della Memoria’ 
MARCO: che c’è di strano? 
BERNARDO: tutto 
MARCO: posso suonare Mozart, guardare south park e fare l’amore con 

sua moglie senza per questo dovermi sentire in colpa 
BERNARDO: mia moglie? Che c’entra lei? 
MARCO: lei è sposato, no? 
BERNARDO: sì, certo. Sono sposato, felicemente sposato 
MARCO: avrà anche dei figli, bimbetti che, magari… 
BERNARDO: (balbettando) no… figli… no  
MARCO: …la stanno aspettando a sedere in aria in attesa di… pulizia 
BERNARDO: sei disgustoso 
MARCO: ho solo bisogno di parlare 
BERNARDO: ed è parlare questo? 
MARCO: comunicare 
BERNARDO: con me? 
MARCO: con quello che è il mondo 
BERNARDO: con quello che credi essere il mondo 
MARCO: comunque comunicare… con quello che è il mondo 
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BERNARDO: il mondo non aspetta altro 
MARCO: solo che la realtà si è sciolta ed è rimasto solo quello… (indica 

la TV) …burro 
BERNARDO: burro? 
MARCO: suonare Listz, non significa non avere anche altri bisogni 
BERNARDO: quello che dico io 
MARCO: posso guardare south park e onorare allo stesso tempo la 

Shoa? 
BERNARDO: la verità è che non hai voglia di impegnarti e allora… scuse 
MARCO: porti qui sua moglie e poi vediamo 
BERNARDO: ti sei fissato con mia moglie? 
MARCO: non deve essere poi neanche tanto vecchia, brutta 
BERNARDO: no, certo. Ha qualche anno meno di me ed è bella… anche 

bella, di più… bella 
MARCO: appunto: non troppo vecchia, neanche brutta. La porti qui e 

poi ridiscutiamo tutto 
BERNARDO: Marco, sei uno stronzo 
MARCO: con il dovuto rispetto, maestro. Sempre con il dovuto rispetto 
 

I due si scrutano. Dal buio, la voce, sofferta, di Francesca 
 
FRANCESCA: e poi? 
BERNARDO: e poi cosa? 
FRANCESCA: cosa ti ha detto? Cosa ha fatto? 
 

Luce su Francesca che, come dolorante, si alza dal letto. A destra, 
nella penombra, Marco si è messo al piano, suona 

 
BERNARDO: l’ho sfidato 
FRANCESCA: (sofferente) sfidato? 
BERNARDO: gli ho detto che se non si metteva a suonare… 
MARCO: (al buio) …allora, mi porta qui sua moglie? 
BERNARDO: …avrei parlato a suo padre 
FRANCESCA: (c.s.) e lui? 
BERNARDO: si è messo al piano 
FRANCESCA: (c.s.) e ha suonato? 
BERNARDO: ci si è applicato. Avessi visto! 
MARCO: (al buio) allora, ‘maestro’? Come vado adesso, ‘maestro’? 
BERNARDO: devo dire… da dio 
FRANCESCA: (sofferente) da dio? 
BERNARDO: l’arte nelle mani, nelle dita e… scorreva – dio! - se scorreva! 
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FRANCESCA: (c.s.) ahhhh 
BERNARDO: (avvicinandolesi preoccupato) Francesca, che c’è? 

Francesca? 
MARCO: (al buio) vado forte, ‘maestro’? 
FRANCESCA: (sofferente, siede sulla poltroncina) qualcosa che… niente, 

solo niente 
BERNARDO: una fitta? (lei annuisce dolorante) Vuoi che chiamo un 

medico, il dottore, andiamo in ospedale? 
MARCO: (al buio) ne sono all’altezza, ‘maestro’?  
FRANCESCA: (sofferente) no. No. Ti prego no 
BERNARDO: aiuto? 
MARCO: (al buio) ne sarò all’altezza? Di sua moglie, degno?  
FRANCESCA: (sofferente) lasciami sola, sola. Ti prego 
BERNARDO: sola? 
MARCO: (al buio) allora? Me la presenta? Sua moglie? Saprò come 

trattarla, curarla. Sua moglie 
BERNARDO: vuoi rimanere…? 
FRANCESCA: (perentoria ma sempre sofferente) sola 
BERNARDO: sola… 
 

Francesca annuisce. La luce le si ‘spegne’ addosso. Luce su 
Marco continua a suonare 
 

MARCO: quando Rachmaninov arrivò a Mosca credeva che il paradiso 
fosse a portata di mano. Guardò negli occhi Arenskij poi si 
guardò ancora intorno. Vide il niente e capì che la musica era 
solo quello: niente 

BERNARDO: è vero questo? 
MARCO: come il delirio di un pazzo 
BERNARDO: e questo brano che suoni, cos’è? 
MARCO: il delirio di un pazzo 
BERNARDO: di un genio? 
MARCO: dipende dai punti di vista. Per chi si ha intorno, vicino, è solo 

pazzia, stravaganza. Per gli altri, ‘quegli altri’, genialità, arte, 
magia 

BERNARDO: e per te? 
MARCO: note su di un pentagramma 
BERNARDO: solo questo? 
MARCO: perché? C’è altro? 
BERNARDO: tu 
MARCO: follia? 
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BERNARDO: appunto: follia 
 
Marco si ferma. Guarda, sorpreso, Bernardo 

 
MARCO: perché lei ci crede? 
BERNARDO: non sarei qui 
MARCO: (riprendendo a suonare) ci crede ancora? 
BERNARDO: sarei altrove 
MARCO: da sua moglie? 
BERNARDO: (si alza. È in difficoltà) che c’entra lei? Altrove è altrove 
MARCO: sono io l’ ‘altrove’, il ‘suo’ altrove 
BERNARDO: sciocchezze! 
MARCO: appunto: sciocchezze 
BERNARDO: basta (e comincia a massaggiarsi una mano e poi anche il 

collo) 
MARCO: che cos’è? 
BERNARDO: ho detto niente 
MARCO: le ‘brucia’ la mano? 
BERNARDO: che? 
MARCO: (alludendo al gesto di Bernardo di massaggiarsi la mano) 

spegne il fuoco 
BERNARDO: non è niente, proprio niente. È solo che sono stanco, molto 

stanco è tutto il giorno che suono e allora… 
MARCO: non con me 
BERNARDO: ho anche altri allievi. Poi compongo, mi esercito e allora… 
MARCO: lei mi dice sempre che… la musica è proprio questo, solo 

questo: lungo e duro esercizio, continuo esercizio delle dita. 
Sofferenza. Fatica. Impegno 

BERNARDO: e lo è 
MARCO: ed io che pensavo fosse arte 
BERNARDO: esercizio dello strumento. Certo. Anche lui ha bisogno di 

te, il pianoforte, di te. Bisogno di sentirsi continuamente amato, 
accarezzato e… addomesticato 

MARCO: questo? 
BERNARDO: anche altro. Ma, a questo, ci arriveremo dopo 
MARCO: se ci sarà mai un… dopo 
BERNARDO: devo dire comunque che… (come riflettendo ma sempre 

massaggiandosi la mano e il collo) 
MARCO: non le sono piaciuto? 
BERNARDO: c’è qualche cosa nel tuo modo di suonare, qualcosa che… 

una ‘sospensione’ delle note. Come se tu le volessi trattenere… 
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le ritardassi un attimo sulla punta delle dita prima di lasciarle 
andare, fuggire via. Di colpo 

MARCO: è quello che voglio 
BERNARDO: trattenerle? 
MARCO: farle ‘sospirare’. Un respiro, un lento, sofferto respiro che… 

alla fine… ‘fiato’ 
BERNARDO: ‘fiato’? 
 

Buio a destra, luce a sinistra. Francesca passeggia 
 
FRANCESCA: ‘fiato’? 
BERNARDO: sì 
FRANCESCA: ha detto proprio così? 
BERNARDO: ‘fiato’ 
FRANCESCA: è pazzo? 
BERNARDO: no. È vero. È così, proprio così. Come se lui volesse, le 

trattenesse sul serio quelle note, a fartele sospirare, agognare 
prima di farsele scappare via. Lasciandotele arrivare addosso. E 
tu le sospiri, le aspetti quelle dannate note. E nel momento in 
cui arrivano, ti arrivano addosso… ne vorresti altre, altre 
ancora, e ancora 

FRANCESCA: non vorrai farmi credere che…? 
BERNARDO: ‘magia’, ‘atmosfera’, ‘incanto’ 
FRANCESCA: lui è pazzo. E tu gli vai dietro 
BERNARDO: tu sai già quali sono le note, quelle che verranno, lo sai, le 

conosci… eppure… quando questo accade, le note arrivano, 
quando lui te le ‘concede’, ne sei sorpreso, avvinto, come se 
quelle note, quelle dannate note, tu non le conoscessi, non le 
avessi mai sentite prima e… ti sorprendono 

FRANCESCA: e la sua maleducazione? 
BERNARDO: cosa? 
FRANCESCA: sì. Il suo modo irriverente di… 
BERNARDO: sssst 
FRANCESCA: (quasi sussurrandolo) …essere 
BERNARDO: dio! 
 

Musica. Luce a sinistra, buio a destra. 
 

MARCO: (suonando) in campagna, avevamo una campagna, una volta, 
poco fuori città. Quando andavamo là, in primavera, per i fine 
settimana, con mio padre, con lui, facevo delle passeggiate, 
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delle lunghe passeggiate e lui, lui mi raccontava storie, favole, 
inventava storie che poi… Ed io ascoltavo. Stavo lì, a piccoli 
passi, camminavo, con le orecchie appese a quelle sue… strane 
parole. Solo che poi… non è vero niente! Non è assolutamente 
vero niente 
 
Francesca siede sulla poltroncina, prende il telefono, chiama. Al 
buio, nel buio, Bernardo e Marco continuano i loro esercizi 

 
FRANCESCA: pronto, dottore? 
BERNARDO: (al buio) magnifica, sinuosa, come… un ‘fiato’ 
MARCO: (al buio) davvero? 
BERNARDO: (al buio) solo dovresti… 
FRANCESCA: …dottore, volevo sapere… 
MARCO: (al buio) dovrei… 
BERNARDO: (al buio) più morbido 
FRANCESCA: …le analisi, quelle analisi. Lei dice che…? 
MARCO: (al buio) morbido? 
BERNARDO: (al buio) c’è una rigida, una qualche rigidità che… fammi 

vedere le mani 
FRANCESCA: ho paura anche solo pensarlo… 
MARCO: (al buio) da bambino, piccolo, la mano… 
BERNARDO: (al buio) qualche problema? 
FRANCESCA: …ma è sicuro che sia proprio così? Sicuro? 
MARCO: (al buio) rotta, me la sono rotta 
BERNARDO: (al buio) dove? 
FRANCESCA: mio marito ci tiene così tanto… (correggendosi) …ci 

‘teneva’ così tanto  
MARCO: (al buio) qui, le dita, queste tre dita 
BERNARDO: (al buio) giocando a pallone? 
FRANCESCA: lo voleva… lo volevamo un figlio, almeno uno… 
MARCO: (al buio) per questo lo odio 
BERNARDO: (al buio) il pallone? 
FRANCESCA: lei dice… mai più 
MARCO: (al buio) lui, il calcio, tutto quello che è 
FRANCESCA: ed è sicuro, così sicuro di questo? Dico… sicuro?  
BERNARDO: (al buio) fisioterapia, devi solo fare della fisioterapia e, 

articolazione, favorire l’articolazione, al massimo. Parlerò con 
tuo padre, io, gli parlerò e… Oggi stesso. Con lui. Ti farò fare dei 
massaggi e… ne conosco uno, un fisioterapista bravo, molto 
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bravo, uno che fa miracoli, proprio, miracoli. Vedrai, risolviamo 
tutto, solo tutto… Almeno tu 

FRANCESCA: non ci sono speranze, proprio speranze che… 
 

Francesca ha un singhiozzo, un moto forse di pianto subito 
controllato, abortito. Aggancia il ricevitore. È scossa. Poi, come a 
richiamarsi all’ordine, si guarda intorno e cerca qualche cosa da 
fare, qualcosa, una qualsiasi. Forse la trova… qualcosa da fare, 
da riordinare, il letto, vestiti… Ma di sicuro non piange, mai più. 
Buio a sinistra. Luce a destra 

 
BERNARDO: (massaggiando la mano di Marco) dispiega il centro, il cuore 

della mano. Disarticolane la valenza e lascia che il sangue la 
irradi, tutta. Massaggia qui e cerca di fare in modo che il 
muscolo, ogni muscolo si sciolga. E le ossa, tutte le ossa si 
protendano, si distendano. Così 

MARCO: lei come sa…? 
BERNARDO: lasciamo perdere 
MARCO: come? 
BERNARDO: (continuando a massaggiargli la mano) solo perdere 
MARCO: perché? 
BERNARDO: il tempo. Il tempo lascia certi strascichi che… difficilmente 

si può rimediare 
 

Marco lascia che Bernardo gli ‘sciolga’ l’articolazione della mano 
massaggiandogliela e lo guarda negli occhi in modo anche 
imbarazzante, in modo incisivo, curioso, forse anche cattivo 

 
BERNARDO: cosa pensi? 
MARCO: a south park. L’ultima puntata, C’è stato un episodio che… mi 

fa ancora ridere 
BERNARDO: guardi ancora queste cose? 
MARCO: lascio che siano loro a guardare me 
BERNARDO: io, alla tua età, andavo a caccia di ragazze 
MARCO: pensavo facesse l’amore solo con la musica 
BERNARDO: sì, certo con la musica. Ma non mi bastava, avevo bisogno 

di altro, anche d’altro 
MARCO: certo, d’altro. Solo che ora, di questi tempi, quell’ ‘altro’ non 

c’è, non ci può essere 
BERNARDO: la vita. Solo quella 
MARCO: perché? Che cos’è la vita? 
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BERNARDO: quello che hai intorno. Anch’io prima pensavo, mi ero 
chiuso credendo che tutto fosse musica invece, poi… 

MARCO: appunto: la musica, solo quella 
BERNARDO: non solo quella 
MARCO: anche sua moglie lo è, la vita? 
BERNARDO: l’ho capito dopo. In qualche modo, l’ho capito dopo. Me ne 

sono reso conto. Forse anche tardi, troppo tardi 
MARCO: fa ancora l’amore con lei? Anche con lei? O ha già smesso? 
BERNARDO: che vuol dire?  
MARCO: un marito smette presto di fare l’amore con la propria moglie 
BERNARDO: dove vuoi arrivare? 
MARCO: almeno… mio padre, mia madre non fanno più l’amore, da 

tempo 
BERNARDO: come fai a dirlo? 
MARCO: rigidi come sono. Mi fa ridere l’idea, anche solo l’idea che loro 

due possano… 
BERNARDO: ma è normale che loro… possano… facciano… 
MARCO: se ci penso, mi convinco di essere nato per partenogenesi 
BERNARDO: che assurdità è mai questa? 
MARCO: rinnegare il padre, il dio. E divenire dio a se stessi 
BERNARDO: elementi di filosofia adolescenziale 
MARCO: è questo fare l’amore? Amare, amarsi? 
BERNARDO: è di più, molto di più. E al contempo… 
MARCO: …di meno 
BERNARDO: forse alla tua età… sei giovane… tutto acquista un valore 

assoluto, ma poi, capisci, ti rendi conto che… 
MARCO: cresci. Maturi 
BERNARDO: sì, è questo, deve essere questo: cresci, maturi e… 
MARCO: (andando verso la TV) south park, comincia south park ed io… 

(l’accende la TV ed ignora Bernardo che rimane, stupido, a 
guardarlo) 

BERNARDO: …non lo vuoi perdere 
MARCO: no 
 

Marco è illuminato dal video della Tv. La luce gli si è smorzata 
addosso. Bernardo rimane perplesso a guardarlo 

 
BERNARDO: quel ragazzo ha qualche problema. L’articolazione di tre 

dita, la mano destra e… se l’è rotte da bambino… giocando a 
pallone, sì, a pallone. Certo non è un grosso problema mica… 

FRANCESCA: …come te… 
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BERRNARDO: …ma può limitarlo, può limitarne le sue capacità, le sue 
straordinarie capacità. Ma mi stai a sentire? 

FRANCESCA: (al buio) sì, sì. Ti ascolto, ti stavo ascoltando 
 

Luce a sinistra. Solo video TV a destra. Francesca è seduta sul 
letto. Abbracciata alle ginocchia. Ha il volto contratto, 
l’espressione disperata. Bernardo siede sul letto, le da’ le spalle 
e, come sempre o quasi sempre, non la guarda negli occhi, non si 
avvede di quelle che sono le emozioni di lei, le sue angosce 

 
BERNARDO: non sembra, non mi sembra proprio 
FRANCESCA: credimi, Bernardo. Ti ascoltavo, ti stavo ascoltando, solo 

che… (tace)  
BERNARDO: qualcosa non va? 
FRANCESCA: no. Credimi, niente. Niente 
BERNARDO: Francesca, c’è qualcosa che non va? 
FRANCESCA: a scuola, le lezioni, il preside. Poi domani c’è lo sciopero 

e… 
BERNARDO: stai pensando… stai ancora pensando a… 
FRANCESCA: ci tenevi così tanto 
BERNARDO: bisogna scuotersi, reagire anche 
FRANCESCA: ti piaceva l’idea, anche solo l’idea 
BERNARDO: bisogna gettare le basi per un nuovo inizio 
FRANCESCA: superare l’incubo? 
BERNARDO: trovare nuovi stimoli 
FRANCESCA: è stata colpa mia, solo mia 
BERNARDO: Francesca, che dici? 
FRANCESCA: la verità, solo quella 
BERNARDO: non ci pensare, non ci devi pensare 
FRANCESCA: ci tenevi tanto e io… 
BERNARDO: l’importante è che tu ora stia bene 
FRANCESCA: gli avevi anche comprato un trenino elettrico che… (tace) 
BERNARDO: un gioco, solo un gioco. Una scaramanzia che… inutile 
FRANCESCA: gli parlavi tanto 
BERNARDO: era un modo, solo un modo per condividere un’esperienza. 
FRANCESCA: gli facevi dei versi, lo carezzavi. Gli intonavi anche qualche 

sinfonia 
BERNARDO; non ricordo neanche più quale 
FRANCESCA: Beethoven. La ‘nona’, quarto movimento. ‘L’inno alla gioia’ 

di Schiller 
BERNARDO: giusto per non perdere l’abitudine 
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FRANCESCA: lo amavi 
BERNARDO: avrei anche potuto amarlo 
FRANCESCA: più della musica 
BERNARDO: no. Più della musica, no 
FRANCESCA: più della ‘tua’ musica 
BERNARDO: avrei anche potuto… ma… no, solo no 
FRANCESCA: più di me 
BERNARDO: no. Anche questo, no 
FRANCESCA: più di me 
 

Bernardo vaga per l’ambiente. Si massaggia, nervoso, la mano. 
Lenta, a volume basso, si levano alcune note. È Marco a suonare 
 

MARCO: mio padre tornava a casa. Tardi. Dopo lavoro, dopo tanto 
lavoro e… giocavamo a scacchi, intere serate a scacchi. Mi 
insegnava. Intere sere. E le sue parole erano così mute, solo 
mute. Come le mie note, mute. Come la musica, tutta la 
musica: muta! 

 
Suona con più irruenza, più forte, accentua il timbro del suono, 
sembra anche ‘schiacciare’ i tasti, volerli calpestare. Poi, 
calmatosi, reclina la testa sul piano. Francesca, nervosa ma 
sempre con un buon controllo di sé, passeggia 

 
BERNARDO: (ripresosi) quel giovane, quel ragazzo, dio! Mi ricorda 

quando bambino, io bambino, sentivo, guardavo i grandi 
suonare, le loro musiche, sinfonie…  

FRANCESCA: c’è una cosa che devo dirti 
BERNARDO: contemplavo, non potevo far altro che contemplarli…  
FRANCESCA: ho parlato con il dottore. Dice che… 
BERNARDO: cresceva in me la voglia di… musica 
FRANCESCA: …le analisi, quelle. Non c’è più alcun dubbio…  
BERNARDO: poi, gli anni al Conservatorio, quello che ho passato, che 

sto passando 
FRANCESCA: …è difficile, adesso, per me… dopo quello che è 

successo… 
BERNARDO: le dita ti si irrigidiscono, schiacciano i tasti, li comprimono 

e si comprimono: il midollo, questa fottuta compressione 
proprio qui… (tace e si porta la mano alla nuca, smorfia di dolore) 

FRANCESCA: …me lo ha anche confermato il dottore, anche lui, 
confermato… 
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BERNARDO: …niente più sensibilità, estro, fantasia… musica 
FRANCESCA: …non c’è niente da fare, nessuna possibilità… 
BERNARDO: niente più universo di note da dominare, niente più 

esercito di note da guidare 
FRANCESCA: … per me, è impossibile… sarà impossibile avere ancora…  
BERNARDO: solo teoria, teoria, puro esercizio, senza più concerti 
FRANCESCA: …rimanere… ancora… un’altra volta ancora… 
BERNARDO: lui invece, può… ancora può… 
FRANCESCA: …mai più 
 

Bernardo per un attimo la guarda in faccia, smarrito, terrorizzato. 
Come se avesse, alla fine, capito, compreso il dramma di lei. Si 
irrigidisce. Musica. Marco sta suonano 
 

MARCO: un bambino… è la creatura di dio? Ed io? Io di chi sono la 
creatura? Di dio, di mio padre dio? O della musica che non è 
altro che questo, macchie, solo macchie sul pentagramma? 
 
Bernardo volta le spalle a Francesca che ha un singhiozzo, uno 
solo, ma non piange. Bernardo si avvicina a Marco, gli massaggia 
le spalle mentre quello continua a suonare. Poi, come se fuggisse, 
torna al letto. Francesca vi si è sdraiata, rannicchiata 
 

BERNARDO: se dio esistesse, avesse un nome, anche solo un nome… 
Lui, forse lui, potrebbe anche essere quel nome. Non io, non 
certo io. Non più io! 

 
Penombra a sinistra. Marco suona, continua a suonare. Bernardo 
è seduto sul bordo del letto, guarda davanti a sé, il pubblico 

 
BERNARDO: dio è con gli uomini o contro di loro? 
FRANCESCA: non riesci a dormire? 
BERNARDO: no 
FRANCESCA: (avvicinandoglisi) Bernardo, io vorrei… 
BERNARDO: coltura idroponica 
FRANCESCA: (abbracciandolo da dietro) è tanto che io e te… 
BERNARDO: papaveri da oppio da far crescere in balcone 
FRANCESCA: …fare l’amore… 
BERNARDO: allevare una balena in un vaso 
FRANCESCA: …provarci almeno 
BERNARDO: se senti un urlo è perché il silenzio ha rotto la tregua 
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FRANCESCA: amami, per favore. Ne ho bisogno. Oltremodo bisogno 
BERNARDO: tu vorresti… 
FRANCESCA: vorrei… 
BERNARDO: …berti tutto l’universo in un sorso d’acqua? 
FRANCESCA: te, ancora te, disperatamente te 
BERNARDO: e allora lasciami andare 
FRANCESCA: via? 
BERNARDO: arrivare solo al confine. Poi… forse… torno 
FRANCESCA: non ne hai voglia? Non ne hai più voglia? 
BERNARDO: no 
FRANCESCA: vuoi lasciarmi? 
BERNARDO: forse l’ho già fatto e non me ne sono accorto 
FRANCESCA: io sì 
BERNARDO: il fatto è che quel ragazzo… 
FRANCESCA: scuse 
BERNARDO: …lui è me… quando ero giovane. Quando io ancora avrei 

potuto essere se il mio fisico non avesse ceduto. Di colpo 
FRANCESCA: solo scuse 
BERNARDO: suona da dio 
FRANCESCA: non mi vuoi più, non mi cerchi più 
BERNARDO: come suonavo io, alla sua età 
FRANCESCA: non mi guardi neanche 
BERNARDO: è com’ero ‘io’ alla sua età 
FRANCESCA: mi lasci sola e io mi perdo. Sola 
BERNARDO: anzi, di più, molto di più 
FRANCESCA: come se tu fossi lontano 
BERNARDO: lui è molto di più, ancora di più di me 
FRANCESCA: un’eternità lontano da me 
BERNARDO: riuscirà a diventare quello che io avrei sempre voluto 

essere. Solo che io… ho perso 
FRANCESCA: …perso. Sì. Ti ho perso. Io ti ho perso 
BERNARDO: di più 
FRANCESCA: non mi ami più 
BERNARDO: se mai l’ho fatto 
FRANCESCA: è questo? 
BERNARDO: di più 
FRANCESCA: io non c’entro più in tutto questo? 
BERNARDO: è questo il punto 
FRANCESCA: non c’entro più niente?  
BERNARDO: quel ragazzo, il suo suono, è tormento, essenza, ‘fiato’ 
FRANCESCA: ‘fiato’, respiro, altro 
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BERNARDO: lui si realizzerà. E poi io… io sarò morto. Non potrò che 
esserlo… morto 

FRANCESCA: ed io con te 
BERNARDO: no, tu no. Tu l’hai fatto, l’hai già fatto 
FRANCESCA: allora è vero? 
BERNARDO: quello di me che avevi dentro, l’hai perso, definitivamente 

perso. Espulso con un… (tace) 
FRANCESCA: …aborto 
 

Bernardo ‘annega’ il capo tra le mani 
 
MARCO: (al buio) mia madre, lei sì. Lei era vera, esisteva. Si dava da 

fare per esserlo. Parlava, respirava, mi coccolava. Ed io… 
aspettavo… un segno, solo un segno. Per poi esistere ancora. 
Senza di lei, senza di loro. Esistere. Almeno per una volta. 
Esistere di nuovo 

 
Marco suona. Con forza, energia. Buio a sinistra. Bernardo va a 
destra da Marco che ancora suona 

 
FRANCESCA: (al buio) dio! 
BERNARDO: no. No. No. Così non va 
MARCO: come? 
BERNARDO: non va, proprio non va 
MARCO: a me sembrava, invece, che… 
BERNARDO: quello che può sembrare a te, non conta, non conta niente. 

Inutile 
MARCO: un capolavoro, un’ottima interpretazione 
BERNARDO: farraginosa, ostica, tremendamente scontata, patetica e… 
MARCO: dice sul serio? 
BERNARDO: mi si accappona la pelle 
MARCO: forse dovrei… 
BERNARDO: eppure sei bravo. Anche bravo. Potresti dare, fare… 
MARCO: mi aiuti 
BERNARDO: ma così non va, non va proprio 
MARCO: mi sembrava invece di aver letto, interpretato bene lo spartito 
BERNARDO: ti devi concentrare solo concentrare, vedere, ‘sentire’ le 

note e… (tace)  
MARCO: e…? 
BERNARDO: pessimo 
MARCO: solo questo? 
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BERNARDO: sì, pessimo, dico pessimo. Peggio di così non può andare 
MARCO: è cattivo con me a dire questo 
BERNARDO: Marco, tu ti riempi di idiozie, cartoni animati senza alcun 

costrutto, di fantasie che… lascia perdere 
MARCO: non sono fantasie! 
BERNARDO: invece di concentrarti, di tirare fuori la musica da dentro… 
MARCO: mi sforzo, cerco… 
BERNARDO: pensi ad altro, solo ad altro e a nient’altro 
MARCO: aspetti! 
 

Marco riprende a suonare, da dio. Bernardo è preso, 
completamente catturato da quel suono… vorrebbe lasciarsi 
andare, cullare, farsi portare via dalle note, ma invece si 
controlla, si reprime, scuote la testa, si incattivisce 

 
BERNARDO: no 
MARCO: non va bene? Allora? Non va proprio bene? 
BERNARDO: no. Proprio no 
 

Bernardo si sposta verso sinistra. La luce si alza a sinistra 
mentre Marco rimane a suonare al buio 

 
FRANCESCA: lo hai offeso? 
BERNARDO: no 
FRANCESCA: sei stato anche duro 
BERNARDO: ho solo reso giustizia 
FRANCESCA: la chiami giustizia? 
BERNARDO: è vedere il tempo scorrere senza poterlo fermare 
FRANCESCA: è invidia, la tua. Solo invidia 
BERNARDO: non so di cosa stai parlando 
FRANCESCA: gelosia? 
BERNARDO: non capisco 
FRANCESCA: rabbia? 
BERNARDO: proprio no 
FRANCESCA: infamia… 
 

Luce solo sul proscenio, dove appare Marco. Francesca gli si 
avvicina 
 

MARCO: professoressa? (Francesca lo scruta con aria interrogativa) Lei è 
la professoressa di… musica? 
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FRANCESCA: sono io 
MARCO: l’ho fermata perché… 
FRANCESCA: ci conosciamo? 
MARCO: no. Ma credo di sì 
FRANCESCA: tu non sei di una delle mie classi 
MARCO: sono allievo di suo marito 
FRANCESCA: vuoi dire che tu sei… 
MARCO: Marco, mi chiamo Marco 
FRANCESCA: ah, Marco. Quel Marco 
MARCO: proprio lui, in persona 
FRANCESCA: bene 
MARCO: delusa? 
FRANCESCA: Bernardo, mio marito, mi parla spesso di te 
MARCO: ah, e che le dice? 
FRANCESCA: parole, esprime opinioni, pareri 
MARCO: bene o… male? 
FRANCESCA: dice che tu hai talento, capacità solo che… (tace) 
MARCO: solo che? 
FRANCESCA: solo questo: talento, capacità… 
MARCO: anche lei ha talento, capacità e… (tace) 
FRANCESCA: vuoi dire? 
MARCO: è bella. Ancora bella 
BERNARDO VFS: sempre bella 
MARCO: non credevo, non credevo proprio 
FRANCESCA: anch’io non credevo proprio che tu fossi così sfacciato 

da… 
 

Francesca è immobile, rigida: statua di carne. Marco le è di fronte. 
Le cinge la vita 

 
MARCO: baciarla? (la bacia su di una guancia) Accarezzarla? (simulando 

il gesto di accarezzarle il seno) Farle… l’amore? 
BERNARDO VFS: questo è assurdo, semplicemente assurdo 
 

Buio sul proscenio, luce a sinistra. Bernardo è seduto sul letto. 
Ha avuto un incubo, solo un incubo 

 
BERNARDO: chi? Cosa? Come? Perché? 
FRANCESCA: (avvicinandoglisi) Bernardo? 
BERNARDO: non hai visto?  
FRANCESCA: (avvicinandoglisi) cosa? 
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BERNARDO: il tempo, hai visto? Il tempo. Hai sbagliato ancora il tempo 
FRANCESCA: Bernardo? Bernardo? É solo un sogno, tutto un sogno, 

ancora un sogno 
BERNARDO: un sogno? 
FRANCESCA: sì, Bernardo. Solo un sogno. Stavi dormendo quando… 

hai cominciato a… urlare 
BERNARDO: urlare? Io? 
FRANCESCA: urlare, tu 
BERNARDO: (cercando di ragionare) sì, ora ricordo. Urlare, sì. Ho urlato, 

devo avere urlato 
FRANCESCA: mi hai messo paura 
BERNARDO: un sogno. Solo un incubo 
FRANCESCA: ero in bagno. Sono andata in bagno, quando ti ho 

sentito… 
BERNARDO: (per un attimo la guarda in faccia) …urlare? 
FRANCESCA: hai sognato ancora di lui, vero? 
BERNARDO: di Marco? No. Ti assicuro… no 
FRANCESCA: e allora? 
BERNARDO: di te. Ho sognato di te che… (tace) 
 

I due si guardano. Lunga pausa 
 
FRANCESCA: ho capito. Lasciamo perdere 
BERNARDO: no, di te, solo di te 
FRANCESCA: appunto. Solo di me 
BERNARDO: mi tradivi, soltanto questo. Mi tradivi 
FRANCESCA: ‘soltanto’ questo? 
BERNARDO: sì 
 

Offesa, come offesa, Francesca si allontana da lui. Poi si volta, lo 
guarda, cattiva, ed è come se volesse infierire su Bernardo che 
comincia leggermente a tossire 

 
FRANCESCA: oggi, ho incontrato il tuo allievo 
BERNARDO: chi? 
FRANCESCA: Marco. Il tuo allievo 
BERNARDO: lui? 
FRANCESCA: si è fatto avanti a ricreazione e… 
BERNARDO: dovevo pure immaginarlo. Insegni nella sua scuola, è 

ovvio, che tu… lui… prima o poi, vi incontraste 
FRANCESCA: prima o poi… 
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BERNARDO: perché lo hai fermato? 
FRANCESCA: è stato lui a farlo 
BERNARDO: non mi sembra il tipo 
FRANCESCA: forse non conosci il tipo 
BERNARDO: vorrei pure vedere 
FRANCESCA: tu gli insegni a suonare, solo a suonare mentre invece… 

per il resto pensa da sé 
BERNARDO: suonare è vivere, suonare è la vita, è esistere. Solo questo 
FRANCESCA: c’è anche qualcos’altro, nella vita, oltre la musica 
BERNARDO: se è così, non me ne sono accorto 
FRANCESCA: più che altro, te ne sei dimenticato 
BERNARDO: è come se il resto, tutto il resto… 
FRANCESCA: …io…? 
BERNARDO: …improvvisamente non contasse, non dovesse più contare 

niente 
FRANCESCA: quando un bicchiere cade, spesso si rompe 
BERNARDO: noi? 
FRANCESCA: noi… (tace) 
MARCO: (nel proscenio, adesso illuminato, finge di interloquire con 

qualcuno) professoressa? Lei è la professoressa… 
BERNARDO: e che ti avrebbe detto, oggi, il mio allievo? 
FRANCESCA: aveva voglia di parlare… 
MARCO: (c.s.) l’ho fermata perché… 
BERNARDO: di parlare? Con te? 
FRANCESCA: di parlare. Con me. Conoscermi 
BERNARDO: conoscerti, per meglio conoscermi? 
FRANCESCA: sì, questo può essere, almeno questo può anche essere 
BERNARDO: e tu? Che gli hai detto tu? 
FRANCESCA: (a Marco) tu sei in quinto scientifico e… 
MARCO: (a Francesca) sono allievo di suo marito 
FRANCESCA: (a Marco) vuoi dire che tu sei…? 
MARCO: (a Francesca) Marco, mi chiamo Marco 
BERNARDO: (a Francesca) ti ha detto così? 
FRANCESCA: (a Bernardo) Marco, ‘quel’ Marco 
BERNARDO: (a Francesca) così? 
FRANCESCA: (a Bernardo) sì. Proprio così. Solo così 
BERNARDO: (a Francesca) e poi? Che ti ha detto ‘poi’? 
FRANCESCA: (a Bernardo) mi ha chiesto se ero delusa 
BERNARDO: (a Francesca) immagino già la tua risposta 
FRANCESCA: (a Marco) mio marito mi parla spesso di te 
MARCO: (a Francesca) e che le dice? 
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FRANCESCA: (a Marco) parole, esprime opinioni, pareri 
MARCO: (a Francesca) bene o…? 
FRANCESCA: (a Marco) dice che hai talento, delle capacità e… (tace) 
MARCO: (a Francesca) e…? 
BERNARDO: (a Francesca) talento? 
 

Marco pensieroso, si allontana, continuando a spiarli, curioso 
 
FRANCESCA: quello 
BERNARDO: (incredulo) capacità? 
FRANCESCA: anche quelle 
BERNARDO: (incredulo) aspirazioni? 
FRANCESCA: lo stavo per dire 
BERNARDO: (caustico) no. Quelle no. Aspirazioni proprio no 
FRANCESCA: ne sei sicuro? 
BERNARDO: (c.s.) proprio quelle, no. Lui non ha aspirazioni, non può 

averne lui 
FRANCESCA: non è che sei tu invece che lo…? (tace) 
BERNARDO: (sospettoso) vuoi dire…? 
FRANCESCA: lo soffochi, lo deprimi, lo…  
BERNARDO: (interrompendola con tono perentorio)  lui non ha niente, 

solo niente! 
FRANCESCA: invece… 
BERNARDO: fammi il favore (si sdraia sul letto) 
FRANCESCA: Bernardo, ti senti bene? 
BERNARDO: no. Non mi sento bene. Non mi sento affatto 
FRANCESCA: vuoi una camomilla, un calmante, un sonnifero? 
BERNARDO: no. Non voglio niente, solo niente. Voglio rimanere… solo. 

Da solo. Per sempre. Solo 
 

Francesca si volta verso Marco, lo guarda. Anche lui la guarda, 
abbozza un sorriso, poi torna ad ‘immergersi’ nelle immagini della 
televisione 

 
FRANCESCA: talento, capacità e… aspirazioni 
MARCO: (a Francesca) anche lei ha talento, capacità e… è bella, ancora 

bella. Non credevo, non credevo proprio. Come lei, del resto, 
non poteva immaginare 

FRANCESCA: (a Marco) io, cosa? 
MARCO: (seduto e guardando la TV) che potessi osare. Fossi così 

sfacciato da… baciarla? Accarezzarla? Farle l’amore? 
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FRANCESCA: (guardando verso lo schermo tv) perché? Abbiamo fatto 
questo? 

MARCO: abbiamo fatto di più. (la guarda) Molto di più 
FRANCESCA: se fosse stato così, ne avrei avuto ricordo 
MARCO: c’è di più, molto di più di farlo 
FRANCESCA: per esempio? 
MARCO: desiderarlo. Desiderare di farlo 
FRANCESCA: questo? 
MARCO: ed io l’ho fatto, l’ho desiderato, desiderato farlo con lei 
FRANCESCA: perché me? 
MARCO: perché è bella, ancora bella… 
BERNARDO: (immerso nella penombra) …sempre bella 
MARCO: …ho desiderato di prenderla, averla. Farle l’amore. E non c’è 

nulla che può valere di più che… desiderarla 
FRANCESCA: niente di più? 
MARCO: niente di meglio 
FRANCESCA: (annuendo) niente di meglio 
 

Marco e Francesca si scrutano intensamente. Bernardo è in piedi 
ora in prossimità del proscenio 

 
BERNARDO: allora, Marco? 
 

Marco, rispondendo a Bernardo, continua a fissare Francesca 
 
MARCO: sì? 
BERNARDO: voglio vedere cos’hai fatto? Se hai studiato? Se ti sei 

esercitato? Fatto gli esercizi oppure…? (tace) 
MARCO: (guardando sempre Francesca che lo guarda) oppure…? 
BERNARDO: hai perso tempo dietro a quei cartoni animati fasulli 
MARCO: (c.s.) south park non è fasullo 
BERNARDO: neanche dio lo è 
MARCO: (c.s.) e la musica? 
BERNARDO: delle volte, quella… delle volte quella può anche esserlo… 

fasulla 
 

Marco si alza, va al pianoforte, suona. Come sempre da dio. 
Francesca va verso sinistra. Come rassegnata, siede sul letto 

 
FRANCESCA: delle volte mi sembra di essere bambina, solo una 

bambina che… senza padre, senza nessun padre si sente, si 
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ritrova sola, smarrita. Senza certezze, senza più alcuna 
certezza. Senza sapere dove andare, cosa fare, chi essere. Senza 
più sapere niente di se stessa, di tutto. Ammesso di aver mai 
saputo… qualcosa della vita, di me 

 
Buio su Francesca che si è sdraiata sul letto. Bernardo comincia a 
tossire 

 
BERNARDO: dio! Maledetto dio. Per quello che mi fai, quello non mi hai 

dato, questa cervicale che… mi ammazza 
MARCO: suono perché non ho niente da dire, niente da fare. Solo una 

grande voglia di essere, essere qualcosa, qualunque cosa… 
tranne me stesso 

 
Il concerto sale. Poi è Bernardo a bloccare una prima volta le mani 
di Marco, mentre Francesca si guarda intorno alla ricerca di 
qualcosa poi siede sul letto, contratta, fortemente contratta 
 

BERNARDO: no 
MARCO: maestro? 
BERNARDO: così non va. Non può andare avanti così! 
FRANCESCA: (tra sé) ti ho visto, sì, ti ho visto! Sei… sei nascosto, 

nascosto… 
MARCO: cosa? 
BERNARDO: hai parlato con mia moglie, le hai rivolto la parola e l’hai 

guardata, anche guardata 
FRANCESCA: (tra sé) …da qualche parte, nascosto 
MARCO: insegna musica nella mia scuola, mi sembrava corretto 

conoscerla, parlarle 
BERNARDO: corretto? Cosa ti sembrava corretto? 
MARCO: parlarle? 
BERNARDO: niente. Solo niente. Parlarle 
FRANCESCA: (tra sé) …in qualche angolo, anfratto di me… 
MARCO: e allora? 
BERNARDO: (glaciale) volevo sapere, solo sapere. Le hai parlato? 
FRANCESCA: (tra sé) c’è nascosto… 
MARCO: come fanno tutti, parlato 
FRANCESCA: (tra sé) …ancora qualcosa… 
BERNARDO: il silenzio è verità e la verità… (tace) 
FRANCESCA: …in me 
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Marco riprende a suonare. Bernardo lo ferma 
 
BERNARDO: no. È solo no, sempre e comunque no 
MARCO: come? 
BERNARDO: dico… ho detto no 
MARCO: non capisco 
BERNARDO: tu non sei pronto, ancora pronto per il Conservatorio 
MARCO: ma a me sembra, mi sembrava che tutto stesse andando… 
BERNARDO: a te. Ma invece no. Non può essere, non è così 
MARCO: mi boccia? 
BERNARDO: penso che tu sei sprecato, un talento sprecato che… 
MARCO: talento, ha detto, comunque… talento! 
BERNARDO: non sei pronto, ancora pronto. Il tuo cervello è pieno di 

idiozie, tante, troppe idiozie, come se… 
MARCO: studierò, mi applicherò, farò di tutto per… 
BERNARDO: inutile, tempo sprecato, solo sprecato 
MARCO: riuscirò 
BERNARDO: non posso io, non posso proprio giocarmi la reputazione 

per uno, uno come te che… cartoni animati! 
MARCO: rinuncerò, dirò addio alla televisione, a tutto 
BERNARDO: se ti presentassi, solo presentassi così come sei, con 

questa tua arroganza, supponenza, sufficienza, non supererai 
l’esame ed io… io farò la parte di quello che non è in grado, non 
è capace, degno di continuare ad insegnare, almeno insegnare 

MARCO: è questo? 
BERNARDO: è questo 
 

Marco, furioso, torna alla sua poltrona e vi ‘sprofonda’ dentro. 
Mentre Bernardo si trova di fronte a Francesca 

 
FRANCESCA: cattivo 
BERNARDO: ho fatto quello che avrei dovuto fare fin dal primo minuto 
FRANCESCA: come ti dicevo io 
BERNARDO: proprio 
FRANCESCA: gli hai detto così? 
BERNARDO: e mi sono anche trattenuto 
FRANCESCA: ma lui è bravo 
BERNARDO: solo dio lo sa 
FRANCESCA: proprio quello… dio 
BERNARDO: domani parlerò con il padre. Gli dirò come stanno le cose, 

la verità. Che quel ragazzo, suo figlio, non è degno del 
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Conservatorio. Che lo iscriva a Giurisprudenza, a Scienze 
Politiche, a ‘dove gli pare’, ma che lasci stare la musica, solo la 
musica, perché… (tace) 

FRANCESCA: lo ucciderai, così 
BERNARDO: è tanta la gente che muore ogni giorno senza neanche 

saperlo 
FRANCESCA: io? 
BERNARDO: tu come tanti 
FRANCESCA: io 
BERNARDO: tu come tutti 
FRANCESCA: mentre tu, invece…? 
BERNARDO: io sono vivo, ancora vivo e… almeno finché posso almeno 

vivere di musica, del suo contorno, lo sarò 
FRANCESCA: è questo che ti rende eterno? 
BERNARDO: vorrei vedere 
FRANCESCA: che ti da’ forza? 
BERNARDO: respiro, ascolto. Direi che basta 
FRANCESCA: respiri? Ascolti? 
BERNARDO: per quello che importa 
FRANCESCA: ma non suoni più, non puoi più 
BERNARDO: non dipende da me. Questa maledetta cervicale che… ma 

non posso farmi carico anche di questo 
FRANCESCA: sarà un tormento, un lungo sospirato tormento 
BERNARDO: non ho molto alternative 
FRANCESCA: per quanto riguarda me, invece, questo non durerà ancora 

a lungo 
BERNARDO: vuoi dire? 
FRANCESCA: vado via 
BERNARDO: per sempre? 
FRANCESCA: per quello che si dice ‘sempre’ 
BERNARDO: è una tua decisione? 
FRANCESCA: tornerò a vivere, da qualche altra parte. A vivere 
BERNARDO: è finita? 
FRANCESCA: ammesso che sia mai cominciata (esce) 
 

Marco è al pianoforte. Suona. Lo sguardo intenso e cattivo 
 

MARCO: maestro? 
BERNARDO: sì? 
MARCO: è qui per parlare con mio padre? 
BERNARDO: devo spiegargli le ragioni 
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MARCO: le ragioni? 
BERNARDO: del mio… (cattivo) …del ‘tuo’ fallimento 
MARCO: perché siamo in presenza di un fallimento? 
BERNARDO: l’esame, il tuo esame per entrare al Conservatorio. Non sei 

ancora pronto 
MARCO: dirà questo a mio padre 
BERNARDO: gli illustrerò la situazione. Gli dirò delle tue indubbie 

capacità. Ma della tua totale, sostanziale impreparazione, 
immaturità 

MARCO: ma lei non può fare questo. Mi rovinerà 
BERNARDO: hai solo bisogno di crescere, ancora un po’, solo un po’. 

Diventare più grande, consapevole e poi… (tace) 
MARCO: il Conservatorio. Quello che voglio è entrarci 
BERNARDO: quello può aspettare, anche solo aspettare. Magari l’anno 

prossimo, anche solo l’anno prossimo e poi… 
MARCO: lei mi distrugge così 
BERNARDO: ti servirà. Capire, crescere, diventare uomo 
MARCO: mio padre non vorrà, lui non vuole mai aspettare 
BERNARDO: le cose della vita 
MARCO: mi iscriverà ad economia e commercio, biologia, comunica-

zione di massa 
BERNARDO: l’Università? Fa bene l’Università 
MARCO: io… io non posso accettarlo, permetterglielo 
BERNARDO: io ho dovuto farlo, accettare anche di peggio. Se ti consola 
MARCO: non posso permetterglielo… 
BERNARDO: sapessi gli scherzi che riserva la vita 
MARCO: non posso proprio permetterglielo… rovinarmi 
 

I due sembrano affrontarsi 
 
BERNARDO: che intendi fare? 
MARCO: cambiare il senso di marcia, invertire il corso della storia 
BERNARDO: ambizioso 
MARCO: anche perché le ragioni non sono mai degli assoluti 
BERNARDO: troppo facile a dirsi. Bisogna parlare, parlarsi e quanto mai 

capirsi 
MARCO: io non dico di parlare, dico di fare 
BERNARDO: e cosa vorresti fare? 
MARCO: dare un senso diverso alle cose 
BERNARDO: applicarti, studiare di più? 
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MARCO: capire il contesto, analizzarlo e poi… giungere ad una 
conclusione 

BERNARDO: che cos’è un gioco? 
MARCO: forse. Potrebbe anche esserlo… un gioco 
BERNARDO: spiegamene la logica. Ammesso che in tutto questo ci sia 

una logica 
MARCO: ecco, appunto: facciamo finta che non ci sia più logica, alcuna 

logica in quello che si dice, si fa 
BERNARDO: allora? 
MARCO: diciamo pure che qualcuno… 
BERNARDO: io? 
MARCO: …approfittando di una situazione… 
BERNARDO: …insegnare a qualcuno qualcosa… 
MARCO: …cerchi di circuire il giovane allievo. E ci riesca… anche 
BERNARDO: cos’è un ricatto? 
MARCO: la logica stessa del gioco. Del ‘nuovo’ gioco 
BERNARDO: invertire la realtà? Il senso stesso delle cose? 
MARCO: renderlo solo più credibile, più aderente ad un’idea, un 

concetto, per quanto elementare esso possa essere 
BERNARDO: e quale sarebbe questo concetto? 
MARCO: fare l’esame al Conservatorio e superarlo 
BERNARDO: ma tu non sei in grado di farlo. Ti perdi, sei distratto, 

apatico, insofferente 
MARCO: diciamo che non è così 
BERNARDO: e com’è allora? 
MARCO: confuso. Disorientato di fronte ad un certo tipo di ambiguo 

atteggiamento del proprio insegnante 
BERNARDO: il mio? 
MARCO: certe allusioni, certi tentativi di… come si dice, seduzione? 
BERNARDO: ma non è così, non è stato assolutamente così. Anzi 
MARCO: e chi può dirlo? 
BERNARDO: io 
MARCO: ma è ovvio che lei tenda a discolparsi 
BERNARDO: ma io non ho niente di cui discolparmi 
MARCO: difendersi 
BERNARDO: meno che mai 
MARCO: la sua parola contro la mia 
BERNARDO: ma questo è falso. Tutto falso e… 
MARCO: è la nuova dimensione del gioco. Fare apparire vero quello che 

vero…  
BERNARDO: …non è 
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MARCO: ma può sempre apparirlo 
BERNARDO: (scrutando negli occhi Marco) stai cercando di…? 
MARCO: (sicuro di sé) convincerla, diciamo solo convincerla. Per il bene, 

per il ‘mio’ stesso bene 
BERNARDO: non accetterò mai una cosa simile, una sorta di… (tace)  
MARCO: un alunno. Il maestro. Una situazione tipo, classica, per certi 

versi. Poi – lo si sa – gli artisti sono tutti un po’, come si dice, 
‘ambigui’? 

BERNARDO: ma io non lo sono. Mai stato… sono anche sposato 
MARCO: non vuol dire niente, assolutamente niente 
BERNARDO: perché? Tu… (prendendo coscienza) …tu sei… gay?  
MARCO: se fosse? 
BERNARDO: hai corteggiato mia moglie? 
MARCO: un’impressione 
BERNARDO: la fermarvi, le parlarvi. Le dicevi cose… 
MARCO: gentilezze. Cortesie 
BERNARDO: solo? 
MARCO: lei… per arrivare a… te (passa con tono ammiccante al ‘tu’) 
BERNARDO: (trasalisce) me? 
MARCO: alla ‘tua’ arte, sapienza. La tua cultura, conoscenza 
BERNARDO: è questo? È stato solo questo? 
MARCO: che altro doveva essere? 
BERNARDO: solo un modo per…? 
MARCO: convincerti… 
BERNARDO: e io che credevo… 
MARCO: conoscenza, predisposizione. L’esame! 
BERNARDO: era questo? Solo questo? 
MARCO: (girandogli intorno) ‘hai’ mai fatto l’amore con… la musica, 

Bernardo?  
BERNARDO: sempre. E soltanto con lei 
MARCO: miscela di essenza. Ambizione. Voglia di eternità 
BERNARDO: dio? 
MARCO: perché? Lo conosci? Sai chi è? 
BERNARDO: ho solo un’idea, una vaga idea di chi potrebbe esserlo 
MARCO: io? (Bernardo lo guarda, Marco se ne compiace e sorride) io! 
BERNARDO: magnificat? 
MARCO: variazioni sul tema, quello che ti dicevo. E che… volevo 
 

Marco lo abbraccia, forse lo bacia. Bernardo, vinto, lascia fare. Poi 
Marco va al pianoforte e comincia a suonare, da dio 
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MARCO: magnificat! 
 

Buio su Marco che continua a suonare.  
Bernardo siede sul letto vinto. Entra Francesca 

 
BERNARDO: tu sei qui? 
FRANCESCA: io… avevo dimenticato… (tace) 
BERNARDO: è di là, all’ingresso. Prendila e vattene 
 

Francesca fa per andarsene 
 
FRANCESCA: è successo qualcosa? 
BERNARDO: ho solo contato i passi che ci sono da qui al muro e sono 

tornato indietro 
FRANCESCA: Marco? 
BERNARDO: è tenace quel ragazzo, oltremodo tenace 
FRANCESCA: ti è passato sopra 
BERNARDO: neanche mi ha visto 
 

Francesca gli è sempre dietro, lo guarda. 
Bernardo si massaggia la nuca, la mano 

 
FRANCESCA: ti fa male? 
BERNARDO: è insensibile, totalmente insensibile 
FRANCESCA: la cervicale 
BERRNARDO: ho suonato tutto il giorno e… 
FRANCESCA: sai che non lo puoi fare, non lo puoi più fare 
BERNARDO: dovevo pure sfogare in qualche modo 
FRANCESCA: la tua cervicale non te lo permette più 
BERNARDO: mi ha fottuto la carriera questa maledetta… (tace e si 

massaggia la nuca) 
FRANCESCA: fattene una ragione 
BERNARDO: un talento sprecato, mentre quello… lui… 
FRANCESCA: andrà avanti 
BERNARDO: concerti, fama e… 
 

Francesca comincia a massaggiargli la nuca 
 
FRANCESCA: come vuoi la pasta stasera? 
BERNARDO: la pasta? 
FRANCESCA: oppure preferisci qualcos’altro? 
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BERNARDO: non andrai più via? 
FRANCESCA: non saprei più neanche dove andare 
 

Lunga pausa 
 
FRANCESCA: preferisci il riso? 
BERNARDO: il riso? Sì, il riso. Il riso va bene. Va bene quello 
 
 
 
 
 

tela 


