- tornando a carsa -

tornando a carsa
di
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personaggi
Annalisa
Diego
Madre
Clienti (interpretati da un solo attore)
SCENA 1

Lunedi, 15 Giugno. Sera.

Al centro una poltrone. A destra, un letto. A sinistra, per terra, un materasso sporco e lacero.
Forse, in fondo, ci sono degli specchi per moltiplicare I'inimagine di Annalisa quando danza.
Tutto ¢ immerso nella penombra.

L illuminazione proviene da una ipotetica finestra (quarta parete).

Annalisa' entra da sinistra. E bella, affascinante. Indossa un abito scuro a maniche lunghe,
molto corto.

ANNALISA: (parlando direttamente al pubblico) quello che avrei voluto fare nella vita ¢
ballare. Si. Ballare. Un sogno che avevo fin da bambina che poi... ho
perso. L’ho dovuto perdere. Con quello che mi ¢ successo. Perso. Per
sempre

Annalisa balla. E una dolce ¢ struggente danza la sua. Chinde la danza a capo chino. Rimane
ferma, immobile, poi va verso sinistra. Prende un nomo per mano e lo introduce in scena. 1. uomo
porta una maschera in segno di anonimia. 1. aspetto dell'womo é comungue ben curato. Un nomo
d'affari: si direbbe. I due scherzano non badando troppo ai convenevol.

Uomo: Allora ¢ questa la tua tana?
ANNALISA: Il mio rifugio...
Uomo: Si, certo. Il tuo rifugio.

L Annalisa : protagonista di “17zi0 di Famiglia” di Edoardo Erba, 1993
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ANNALISA: ¢ qui che divoro le mie anime.

St baciano. Annalisa accende le luci. 1."nomo si porta al centro della stanza. Si gnarda intorno.

Uomo: Si vede che ¢ tua... Ha qualcosa... qualcosa che non saprei.
ANNALISA: Non sapresti?
Uomo: (gnardandola con intensita) Guardandomi intorno sento, mi rendo conto che

questa non puo che essere casa tua. Non so. Ha veramente qualcosa di tuo.
11 tuo saporel

ANNALISA: (avvicinandosi a lui con grande sensualita) E ti piace questo?

UOMO: (stringendola a se) Mi fa impazzire.

ANNALISA: Addirittura ti fa impazzire?

Uomo: Piu ti guardo e piu ti voglio.
ANNALISA: E quanto mi vuoi?
Uomo: Da non potere piu resistere.

ANNALISA: (seria) Dimostramelo.
87 baciano ancora.

ANNALISA: Sembra che tu abbia...

Uomo: cosar

ANNALISA: frettal

Uomo: fretta?

ANNALISA: (allontanandosi da lni) Voglia di tagliare corto...
Uomo: (irrigidendosi) Non mi piace perdere tempo, lo sai.
ANNALISA: (prendendolo in giro) Immagino... gli affari.

Uomo: Esattamente... Gli affari

ANNALISA: oppure qualche moglie, figli o amanti (Zui appare contrariarsi) Un whisky?
Uomo: Offrimi qualcosa di diverso.

ANNALISA: (maligiosa) cosa?

Uomo: (deciso) Scoparel!

ANNALISA: E’ questo che vuoi?

Uomo: Sono qui per questo.

ANNALISA: Almeno per stasera, sono tua.

Uomo: Si. Sei mia. Ti pago per questo.

L uomo l'abbraccia. Comincia a spogliarla. 1.ei lascia fare.

Uomo: (fortemente eccitato) Mi sento esplodere.
ANNALISA: (ridendo) Attento a non farlo qui. Adesso.
Uomo: (fortemente eccitato) Me ne guardo bene.

Lei 5i agginsta il vestito.

ANNALISA: (ammiccante) Andiamo di la. Ho un letto, specchi e tutto 'occorrente.

© alessandro trigona



- tornando a carsa -

Uomo: E se ti volessi prendere qui.

ANNALISA: (maliziosa) Di la, staremo piu comodi. E poi...

Uomo: E por?

ANNALISA: (z.s.) Potremmo fare una serie di giochetti che... non ti dico.
Uomo: (stuzzicato) Che giochetti?

ANNALISA: (z.s.) Vieni e vedrai...

Annalisa si abbraccia alla testa del letto e aspetta l'nomo che, prima di avvicinarlesi, la gnarda
intensamente.

Uomo: Manuela... Angelica... Annalisa... O come cazzo ti chiami? Non mi lasciare!

L uomo si avvicina al letto. Vi si sdraia. Annalisa compie una danza, simbolo di un rapporto
sessuale. 1. 'nomo ¢ all’estasi.

Da sinistra, entra la fignra di una donna che - come un fantasma - si va a sedere sulla poltrona
rimanendo poi inmobile.

UOMO: (9odendo) Mi tai impazzire.
ANNALISA: (sensuale) Togliti anche i calzini...
Uomo: (9odendo) Cosi si. Cosi mi piace....

ANNALISA: (sensuale) Non ho ancora iniziato.

Uomo: (9odendo) Mi distruggi tu...

ANNALISA: (ironica) Aspetta. Non puoi fare tutto tu da solo... Lascia divertire anche me.
Uomo: (9odendo) lo.... aaaaaah!

ANNALISA: (anche seccata) Hai fatto tutto tu. Da solo.

Annalisa esce dalla camera da letto. 11 tono della voce é compassato. Tranquillo. Non bada alla
donna seduta sulla poltrona.

ANNALISA: (come tra sé) Avevo otto anni. (pausa) Si, avevo otto anni quando sono andata
per la prima volta al lezione di danza. Ricordi? (voltandosi verso la donna)

MADRE:  Ricordo.

ANNALISA: (come tra s¢) mi sembrava che si fossero aperte per me le porte di un paese
incantato fatto di principesse, principi, fate e di “vissero per sempre felici e
contenti”. (pausa) Allora, pensavo che tutto fosse come in un gioco, in una
favola. Incantato! Come se nulla di cattivo potesse mai succedere.... (szo1fia
di dolore)

MADRE:  Eri ancora piccola. Una bambina.

ANNALISA: Si. Ero solo una bambina. Un’innocente bambina.

L nomo sul letto continna ad agitarsi. Annalisa si volta a guardarle.

Uomo: Annalisa, il tuo corpo mi illumina.
ANNALISA: Sono 10 la luce.
Uomo: Il tuo corpo mi infiamma.
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ANNALISA: Sono 1o il fuoco.
Uomo: 11 tuo corpo mi possiede.
ANNALISA: Sono 1o il tuo volere.

Annalisa riprende a “raccontarsi”. Forse passeggia.

ANNALISA: (sorridends) A dodici anni, mi ricordo, bevvi un bicchiere di grappa
pensando...

MADRE:  Avevi creduto fosse acqua...

ANNALISA: (accigliata) Presi fuoco. La bocca. La lingua. La gola e poi anche lo stomaco.
L’esofago, tutto prese fuoco. (pausa) Anche la mia testa.

MADRE:  La tua testal

ANNALISA: (preoccupata) Si. La mia testa. Pesava piombo. Ed io, io non sapevo pit... chi
tossi. (smorfia di dolore) Come adesso, io... non so piu chi sono.

La madre si alza e fa per andare via. Annalisa si volta di scatto a gnardare. Rimasta sola, va
verso il letto. Si ferma. Si volta. Sorride poco convinta.

ANNALISA: (confusa) A quattordici anni collezionavo francobolli. Avevo album pieni di
francobolli. Era una passione. Un hobby.... Ricordi? (lunga pansa) Era un

chiodo fisso. No. Anzi... un incubo.

Annalisa, in piedi vicino al letto, guarda 'nomo con indifferenza.

Uomo: Mi hai portato al delirio.
ANNALISA: Io non ho fatto niente.
UoMo: Mi hai fatto morire.

ANNALISA: Ho solo fatto emergere quello che tu tenevi chiuso dentro di te.
Uomo: ¢ stato bellissimo.
ANNALISA: Bellissimo ¢ quello che tu vuoi che tale sia.

Uomo: Voglio rivederti.
ANNALISA: (mmaliziosa) Allora “i0” sono “bellissima”.
Uomo: Voglio riaverti.

ANNALISA: (ridendo) Sai dove trovarmi. Mi chiami e ti prenoto una serata. A due.

SCENA 2

Gioved:, 18 Giugno. Mattino.
Annalisa ¢ in accappatoio. Si friziona i capelli ancora bagnati. E pensierosa. Suona il telefono.

Annalisa guarda il telefono. Non risponde.

SEGRETERIA TELEFONICA: Questa ¢ una segreteria telefonica. Per un appuntamento
lasciate un messaggio dopo il segnale acustico... biiip
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UOMO AL TELEFONO: Pronto, ciao, sono io, Sandro’. Oggi ¢, oggi ¢ Giovedi, 18
Giugno. Ti volevo dire che Mercoledi, Mercoledi 24, sono a Roma. Un
incontro di lavoro. Ne ho fino a sera. Poi, dopo cena, saro libero. Vieni da
me. Al solito albergo. Confermalo alla mia segretaria. Ciao.

Annalisa scompare a destra, poi riappare e attraversa la scena. Sempre in accappatoio. E sempre
ascingandosi i capelli. Entra ed esce in continuazione dalla scena..

SCENA 3
Scena vunota. Squilla il telefono. Scatta la segreteria telefonica

DIEGO AL TELEFONO: Pronto, ciao, sono Diego’. Vorrei rivederti. Al pia presto.
Diciamo Lunedi, 22. Alle dieci. Al solito. Se non sei gia impegnata. Fammi

sapere.

SCENA 4

Venerdi, 26 Giugno. Sera.

Sul letto, un nomo con una diversa maschera. Annalisa danza per lui.

SCENA 5

Lunedi, 29 Giugno. Mattina.

Annalisa e in piedi con il cellulare in mano. Indugia componendo un numero.

ANNALISA: (a/ telefono) Pronto? Studio dell’avvocato Armelli*? Vorrei parlare con
Pavvocato? F in studio? (pamsa) Si. Grazie. (lunga pansa) Avvocato?
Buongiorno, la chiamavo per un appuntamento. Avrei bisogno di parlarle.
Di qualcosa di maledettamente complicato. (pausa) E’ molto difficile da
spiegare. Vorrei venire a studio. Da lei. Per parlarle. Parlarle di persona.
(pansa) Venerdi? Alle sette? Non possiamo anticipare? (pausa) Alle 162 Va’
bene. Benissimo. Allora a Venerdi. (pausa) Come mi chiamo? (zncerta)
Annalisa. Annalisa Masperi’. (pansa) Grazie.

Annalisa guarda di fronte a sé con lo sguardo fisso. Come di pietra. Pensierosa. Squilla il
telefono. Annalisa, antomaticamente, afferra il cellulare e risponde.

2 Sandro: personaggio di “T1i amo, Maria!” di Giuseppe Manfridi.

’ Diego Cinci: personaggio di “Ciascuno a suo modo” di Luigi Pirandello.

* Avvocato Giorgio Armelli: personaggio di “La signora Morli, una e due” di Luigi Pirandello
5 Masperi: cognome di alcuni personaggi di “Come tu mi vuoi” di Luigi Pirandello
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ANNALISA: (a/ telefono quasi con aggressivita) Pronto?
Squillo del telefono. Annalisa lo gnarda. Entra in funzione la segreteria telefonica.

LUCA AL TELEFONO: 29 Giugno. Sono Luca’. Ci vediamo Venerdi. Venerdi, 3 Luglio.
Ore 22.00. Non dirmi di no.
ANNALISA: (con stanchezza) No.

Annalisa scompare.

SCENA 6

Mercoledi, 1 Luglio. Giorno.

La scena é vuota. Suona il telefono. Entra in funzione la segreteria telefonica.

CARL AL TELEFONOI:  Sono Carl. Carl Salter’. Oggi ¢ Mercoledi, 1 Luglio.
Decisamente non ti trovo mai. Voglio vederti. Ho voglia di vederti.
Ancora. Facciamo Lunedi, 6 luglio. Ore 22. Ho ancora voglia di te. Sai
cosa intendo.

StAcco
Sera. Annalisa ascolta i messaggi delle due segreterie telefoniche.

INGEGNERE: Ciao. (lunga pausa) Inutile dirti chi sono. Voglio averti. Oggi ¢ Mercoledi.
Domenica 5 mia moglie sara fuori tutto il giorno. Non ho impegni. E i
domestici non ci sono. Ci potremmo vedere da me. Vieni la mattina. E vai
via prima di sera. (segnale acustico: bizip)

DIEGO: Sono ancora Diego. Ore sette. So che, di solito, non “lavori” il Sabato. Ma
ho troppa voglia di vederti. Facciamo Sabato. Sabato 4 Luglio. Da Rosati.
A piazza del Popolo. Ore ventuno. Ciao.

Alla voce registrata della segreteria telefonica si sovrappone il messaggio della segreteria telefonica
del cellulare. Nel sentire questo secondo annuncio, Annalisa si volta quasi con preoccupazione.

SEGRETARIA AVVOCATO: Pronto? Sono la segretaria dell’avvocato Armelli. Volevo
dirle... Si. Volevo informarla che, per una accavallarsi di impegni,
l’avvocato, Venerdi, non potra riceverla prima delle sei. Se vuole possiamo
vedere di spostarle Pappuntamento ad un altro giorno. Per ogni conferma,
voglia contattarci. Grazie.

ANNALISA: Merdal

% Tuca Fazio: personaggio de “L’imbecille” di Luigi Pirandello
" Carl Salter: personaggio di “Come tu mi vuoi” di Luigi Pirandello
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Annalisa prende un’agenda e la sfoglia segnando appuntamenti e spostando impegni. Nuovo
“biizp” della prima segreteria telefonica.

DIEGO: Sono di nuovo Diego. Ed ¢ sempre Mercoledi, primo Luglio. Ore quattro
o giu di li. Non mi ricordo se per Sabato ti ho detto “alle ore ventuno” o
“alle ventidue”. Facciamo direttamente le ventuno e trenta e non ne
parliamo piu. Confermamelo. Ciao. (segnale acustico: bizip)
ANNALISA: (con stanchezza) Merda.
SCENA 7

Venerdi, 3 Lauglio. Notte.

Annalisa ¢ vestita elegantemente. Un nomo con una nuova e diversa maschera la “bracca’.
L'abbraccia. La bacia. Lei appare sfuggente. Come se nella sua mente vi fosse qualcos’altro.
Come se fosse “distratta”. Anche quando cerca di scherzare, si evidenzia la sua ‘forgatura”, la
sua totale mancanza di naturalezza. Sulla poltrona ¢ seduta la madre di Annalisa.

ANNALISA:

Luca:
ANNALISA:

Vuoi qualcosa da bere?
Da bere? Tel!
(fraintendendo) Te? A quest’ora?

Luca ¢ sorpreso. Annalisa si rende conto dell’idiozia detta. Cerca di riprendersi. Scherzando.

ANNALISA: (schernendosi) Oddio! Scusami, Luca. Devo avere equivocato.

Luca:
ANNALISA:
Luca:
ANNALISA:
Luca:
ANNALISA:
Luca:
ANNALISA:
Luca:

(infastidiato) Decisamente.

Ancora scusami.

Non ti preoccupare.

Allora, vuoi qualcosa da bere. (breve pansa) Oltre “me”.

Un cognac. Se ce I’hai.

Ho tutto quello che fa al caso nostro.

(con malizia avvicinandosi e cercando di abbracciarla) Tutto?

(non comprendendo ['allusione e quasi sfuggendogli) Tutto?
(infastidito dalle “disattenzioni” di Annalisa) Si. Certo. “Tutto!”

I due si fissano negli occhi. Annalisa appare quasi smarrita. Confusa.

ANNALISA:
Luca:

ANNALISA:
Uomo:
ANNALISA:
Uomo:

To...

Bambina, io ti pago. Per serate come queste. Non certo per perdermi dietro
le tue cazzate.

Come?

Si vede lontano un miglio che hai in testa chissa cosa.

Non ¢ vero. Non ¢€...

(andando verso il letto e cominciando a spogliarsi) Guarda che faccia hail
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ANNALISA: Jo...

Uomo: Guarda che non me ne frega niente di te! Non sei certo mia moglie che mi
rompe le palle con le sue stronzate. Io ti pago per divertirmi. E ti pago
bene. Quindi non rompermi i coglioni con i tuoi problemi. E vieni qui che
c’ho ancora voglia. Quindi se vuoi i soldi. Vieni qui e vedi di farmi divertire.

Luca si stende sul letto. Annalisa lo ignora. Si avvicina al proscenio

ANNALISA: (con precipitazione) Da bambina mi piaceva cosi tanto ballare. Era convinta
che fossela mia vita, tutta la mia vital Solo ballando ritrovavo me stessa.
(pausa e cambiando tono. Ora pacata) Da bambina mi piaceva giocare con papa.

MADRE: (entrando in scena da sinistra) Lui ti prendeva in braccio. Ti sollevava. E ti
faceva vedere il mondo. Il “vostro” mondo!

ANNALISA: Si! Lui mi guardava. Mi parlava. Mi trattava come se, come se fossi gia una
donna. Un’adulta.

MADRE: Non ti voleva far sentire una bambina. Voleva che tu ti rendessi conto,
capissi fin da allora che eri una persona. Una persona con la sua, la sua
dignita.

ANNALISA: (sofferta) Papa era un uomo speciale. E mi voleva bene.

MADRE: Ti adorava. E gli piaceva farti sentire speciale.

ANNALISA: Anche quando ¢ nata Grazia®, lui ha fatto di tutto perché io non sentissi
venir meno il suo, il vostro affetto.

MADRE: ¢ sempre stato un uomo grusto.

ANNALISA: Lui, lui era un uomo di chiesa. Era un uomo molto religioso. Credeva,
credeva molto in dio. E ogni Domenica ci portava alla funzione...

Uomo: (spazientito) ANNALISA! VUOI VENIRE QUA!

Annalisa, rassegnata, si avvia verso il letto. Si ferma. Si volta verso la madre.

ANNALISA: Ricordi? Io, io andavo a lezioni di danza. Mi piaceva. Mi piaceva molto
suonarlo. Mi piaceva molto muovermi nella musica. Suoni. Armonia.
MADRE:  Ti ¢ sempre vivere la musica. Ricrearla danzando. Ti dava solennita.

Annalisa danza, un ballo a tratti violento e a tratti angosciato. Con i capelli arruffati, il vestito
indossato male, Annalisa, scossa, quasi scomvolta, siede sulla poltrona abbracciandosi le
gambe.Dal letto, ['nomo comincia a chiamarla in un crescendo.

Uomo: (adirandosi) Annalisa? (breve pansa) Annalisa? Dove sei? (lunga pausa)
ANNALISA! ANNALISA! DOVE CAZZO SEI FINITA? (lunga pausa) Questa ¢ la
volta che mi perdi. Puttanal

® Grazia: personaggio di “I.’uomo, la bestia e la virtu” di Luigi Pirandello.
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Annalisa scivola lentamente gin dalla poltrona finendo con il trovarsi seduta per terra, abbracciata
alle proprie ginocchia, quasi in posizione ‘fetale” con il mento poggiato sulle ginocchia. Gli occhi

prangenti.

SCENA 8

Sabato, 4 Luglio. Mattino.

Annalisa ¢ nella stessa posizione di prima. Lentamente si alza e a passi lenti, sofferti si avvia
verso il letto. Sopra ci sono dei sold. 1i prende in mano. Sembra soppesarli. Li ripone. Prima di
scomparire a destra si volta verso il pubblico. La voce ¢ stanca. Forse anche sofferta.

ANNALISA: Anche quando ero piccola... Mi capitava. Mi immergevo in me stessa... nei
miei pensieri, le mie paure. E vi scomparivo dentro.

MADRE: (entrando) Sei sempre stata una bambina difficile. Non cattiva. Ma...
estremamente sensibile.

ANNALISA: Mi chiudevo in me stessa. E diventavo irraggiungibile. Niente pit sembrava
potermi toccare. Fare male.

MADRE: Riuscivi a cancellare il mondo. Ed esistevi solo tu. Annullavi tutto. Anche
me, papa, e tua sorella Grazia.

ANNALISA: I mondo mi sembrava, in quei momenti, ostile. Ed io, io dovevo
difendermi. In qualche modo.

MADRE: In qualche modo.

ANNALISA: Forse ¢ stato proprio questo a salvarmi. Dopo... quando adolescente...
accadde... tornando a casa... quello che doveva accadere.

MADRE: Tornando a casa.

ANNALISA: Mi immergevo in me stessa e niente, dico niente, mi poteva piu fare male.

Esce a destra. Tutto ¢ silenzio. E vuoto. Buio.

SCENA 9

Lunedi, 6 Luglio.
Nella penombra si intravede la figura della madre, immobile, seduta sulla poltrona. Swuona il
telefono. Entra in funzione la segreteria telefonica.

VOCE DELL’INGEGNERE: Pronto? Annalisa? Sai chi sono. Oggi ¢ Lunedi 6 Luglio.

Dovevamo vederci ieri. Non sei venuta. Non capisco! Che cazzo di fine hai
fatto? Chiamami!

VOCE DIEGO: Prontor Ciao, sono Diego. Sabato sono andato all’appuntamento. Non

c’eri. leri ho provato a chiamarti. E c’era solo questa cazzo di segreteria
telefonica. Ti ¢ successo qualcosa?

© alessandro trigona



- tornando a carsa - 10

VOCE CARL: Annalisa? Sono tre giorni che ti cerco per avere confermato
I'appuntamento di oggi. Non ci sei. Non ci sei mai. Che fine hai fatto? Ho
voglia di te. Dimenticavo: sono Carl. Carl Salter. E oggi ¢ il 6 Luglio.

VOCE DIEGO: Pronto? Ciao, sono Diego. E’ sempre Lunedi, 6 Luglio. Speravo mi
chiamassi. Non lo hai ancora fatto. Ci prova di nuovo io ma non sei a casa.
Non sei mai a casa. Comincio a preoccuparmi sul serio. Chiamami.

Annalisa entra in scena da destra. B in pigiama. Lespressione ¢ assente. 1 capelli arruffati,
Attraversa la scena. Squilla il telefono, entra in funzione la segreteria telefonica.

VOCE CARL: Puttana d’Eva, Annalisa. Che cazzo di fine hai fatto? Non ti si trova mai.
Fossi mortal

Annalisa, passando vicino al telefono, lo stacca.

SCENA 10

Gioved:, 9 Luglio. Giorno.
Nella penombra, seduta sulla poltrona, c¢¢ la madre. Annalisa ¢ seduta accanto. In posizione
“fetale”. Gli occhi stanchi. L espressione abbrutita. Squilla il cellulare. Annalisa sussulta..

ANNALISA: (agitata) Pronto? Avvocato? Sono Annalisa. Annalisa Masperi. Si. Sono
appena rientrata. Sono stata fuori. (pausa) Come? E riuscito... (breve pausa)
Ha rintracciato i signori Delisi’? E sicuro che siano loro? (pausa) Sicuro?
(pansa) No. Aspetti. Non dica niente. Voglio... (breve pausa) Voglio che non
faccia nulla. Aspetti. lo... (perplessa) lo... verro a studio. Quandor? Al piu
presto. Me lo dica lei. (pausa) Lunedi? Va bene. Lunedi. 13 Luglio. Alle
diciannove? Va bene. A Lunedi, allora.

Riaggancia il telefono.

ANNALISA: (a se stessa e pensierosa) ‘Ngiorno...

SCENA 11
Lunedi, 13 Luglio. Pomeriggio.

La scena é vnota. Squilla il telefono. Entra in funzione la segreteria telefonica.

9 Giacomino e Rosaria Delisi: personaggi di “Pensaci Giacomino” di Luigi Pirandello
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VOCE DI DIEGO: Annalisa, sono Diego. E’ Lunedi, 13 Luglio. Sono piu di otto giorni
che non ho notizie di te. Non so piu che fine hai fatto. lo... io ho voglia di
vederti. Per favore, chiamami.

SCENA 12
Sera. Annalisa ¢ come assente. Seduta in poltrona la madre.

ANNALISA: Un giorno mia madre mi regaldo un vestito. Un vestito rosso. lo ero
contenta. Molto contenta. Lo indossai e mi sentii nuova. Nuoval (voltandosi
verso la madre) Ricordi?

MADRE:  (impassibile) Exa bello! Gaio. E ti dava, ti dava una luminosita abbagliante.

ANNALISA: Mio padre mi raccontava delle favole. La sera. A volte mi leggeva anche la
Bibbia. A volte, pero. Perché temeva di spaventarmi.

MADRE:  (impassibile) Temeva sempre di spaventarti. Di spaventarvi. A te e a Grazia.

Squilla il telefono. Annalisa si volta a gnardarle. Attenta. Entra in funzione la segreteria
telefonica.

VOCE DI DIEGO: 13, 13 Luglio. Sera. Annalisa, sono Diego. Penso che tu sia sparita.
Sparita sul serio. Le cose sono due: o sei partita all'improvviso oppure,
oppure ti ¢ successo qualcosa. Sono preoccupato e.... ho voglia di vederti.
Ciao.

Annalisa si scnote. Riascolta il messaggio. Prende il telefono. Chiama.

ANNALISA: (a/ telefono) Diego? Sono io. (pansa) Sono stata fuori. Qualche giorno. (pausa)
Qualche problema. (pausa) Adesso? Mi sembra difficile. Sono appena
rientrata. (pausa) No. Un impegno. Nulla di che. (pausa) Domani? lo, io... Va
bene. Se insisti. (pausa) Va bene. Al solito. Ciao.

Annalisa rimane pensierosa. Siede sulla poltrona. Si abbraccia le ginocchia e si “inmerge” in se
stessa chindendosi sempre pin in posizione “fetale”. Buio.

SCENA 12

MARTEDI, 14 LUGLIO. NOTTE.
Dall’ingresso entrano in scena Annalisa e Diego. I due scherzano. Sembrano spensierati. Sulla
poltrona, sempre in penombra, c’e la madre.

DIEGO: Sei fantastica.

ANNALISA: Trovi?

DIEGO: Affascinante.

ANNALISA: Ne sei veramente convinto?
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DIEGO:

Non ho alcun dubbio.

Diego la bacia. 1. accarezza dolcemente e sensualmente.

ANNALISA:
DIEGO:
ANNALISA:
DIEGO:
ANNALISA:
DIEGO:
ANNALISA:
DIEGO:
ANNALISA:
DIEGO:

Vuoi qualcosa?

Voglio solo te. E te solo.

(un po’ imbarazzata) Diego, sei sempre cosi galante.

Forse qualcosa in piu.

(come spaventata) Che vuoi dire?

Non so.

(ridendo) Innamorato?

Innamorato, no. Ma qualcosa di te mi prende. Mi prende da morire.
Ne sono lusingata.

Sei bella.

St baciano. Annalisa prende per mano Diego e lo guida sul letto. Si spogliano. Improvvisamente
Annalisa si discosta da Diego. Annalisa. &’ in gonna e reggiseno. Appare turbata. Siede per terra
in posizione ‘fetale”, immersa in se stessa. Diego rimane in attesa. Poi si alza e raggiunge
Annalisa sendendolesi accanto. B senza camicia. Con i pantaloni appena abbottonati. Anch’egli
guarda nel vuoto. Poi si volta a fissare Annalisa.

DIEGO:

ANNALISA:

DIEGO:

ANNALISA:

DIEGO:

ANNALISA:

DIEGO:

ANNALISA:

DIEGO:

ANNALISA:

DIEGO:

ANNALISA:

DIEGO:

ANNALISA:

DIEGO:

Qualcosa non va? (lei tace. Non lo guarda) Qualcosa non va?
(senza gnardarlo) No! Non c’¢ niente che non va.
Non si direbbe.

Non si direbbe cosa?

Che non ci sia niente che non vada.

Perché lo dici?

Mi hai lasciato di la. Da solo.

Non mi andava.

L’ho capito che non ti andava. E io?

(s volta con sorpresa a gnardare Uomo) Tu, cosa?
Cosa ci sto a fare 10?

Tu? Non so. Che ci stai a fare tu?

E’ quello che mi chiedo. Quello che “ti” chiedo.
Non so io...

Ah, bene. Stiamo proprio messi bene.

Diego torna al letto. Si riveste. Annalisa non si volta neanche a gnardarlo.

DIEGO:

ANNALISA:

lo vado.
I soldi lasciali 1i. Sul letto. Come al solito.

Diego la guarda perplesso. Di controveglia, tira fuori alcune banconote dal portafogli. Dopo averle
osservate con aria scettica, le posa sul letto. Esce. Annalisa rimane sola, “immersa” in se stessa.
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SCENA 13

Mercoledi, 15 Luglio. Mattina.

Annalisa e al telefono. La madre é sempre hi, ferma, immobile, sulla poltrona.

ANNALISA: Pronto? Studio Armelli? (pausa) Sono Annalisa Masperi. Vorrei parlare con
Pavvocato. (lunga pawsa) Avvocato? B’ lei? (pausa) Buongiorno. Volevo
ditle... (pawusa. Incerta) lo... volevo dirle che... ¢ inutile vederci oggi. (pausa)
No. Ho deciso. E’ inutile. Ho deciso di lasciar perdere. lo... (paunsa) Come?
(pansa) Perché? Perché io... (pausa) 1o non vedo pit motivo. (pausa) Cos’e
che pensa di aver capitor (pausa) Cosa? (sbuffa nervosa) Lasci perdere
avvocato. Lasci proprio perdere. lo, io... (pausa) Passero in settimana da lei
per saldare quanto ancora le devo. Arrivederci.

Riaggancia. Rimane immobile.

SCENA 14

Gioved:, 16 Luglio. Mattina.

Annalisa e sola, in accappatoio, “immersa” in se stessa e in una grossa tazza fumante. Squilla il
telefono. Annalisa, incurante, non risponde. La segreteria telefonica non entra in fungione.
Annalisa finisce di bere. Entra nella camera da letto..

SCENA 15

Gioved:, 16 Luglio. Pomeriggio.
Annalisa entra da destra vestita in _jeans e golf. Squilla il primo telefono. Non se ne cura. Poi esce
da sinistra.

SCENA 16

Gioved:, 16 Lauglio. Sera.

La scena ¢ vuota. Suona il telefono. Nessuno risponde. 1/ telefono tace. Annalisa entra da
sinistra. Dopo aleuni istanti squilla nuovamente il telefono. Annalisa appare incerta se rispondere.
11 telefono tace.

ANNALISA: Avevo cinque anni quando mio padre mi porto al museo. Al suo museo.
(pansa) Quello dove lavorava. Ricordi? (57 volta verso la poltrona che ¢ vuota. Torna a curarsi delle
piante) Ricordo le lezioni di danza. (pawsa) Stavo proprio andando a lezione quando

quelli... (sofferta) Quelli mi presero...

Annalisa danzga. La sua ¢ una danza violenta. Terminata la quale si volta verso la poltrona
vnota. Esce a destra.
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SCENA 17

Venerdi, 17 Luglio. Mattina.

Annalisa ¢ “immersa” in se stessa. Pin volte squilla il primo telefono. Lei stringe i dentz, gli occhi.
Non risponde. Si tappa le orecchie. La segreteria telefonica non entra in funzione. Tutto tace. Ad
un tratto squilla il cellulare. Annalisa si volta, sorpresa, a gnardare l'apparecchio. Incerta si alza.

Risponde.

ANNALISA: Si? (pausa) Sono io. Chi ¢? (pausa) Ah, ¢ lei, avvocato. (pausa) Come? (lunga
pausa) Si. Certo. Nessun problema. (pausa) Tutto bene. No, assolutamente.
Non ¢ questo. Sono soddisfatta, molto soddisfatta del suo lavoro. Mi creda.
(pansa) Come? Lei pensa... B’ convinto che io, io sia... (pausa) Vuole sapere
se sono veramente io Maria'’, Maria Delisi? Ma glielo ho gia detto laltro
giorno al suo studio. Non sono io! Assolutamente no! (pausa) Perché dice
questo?

Senza che Annalisa se ne accorga, dall’ingresso entra Diego che rimane in silenzio ad ascoltare la
telefonata.

ANNALISA: (spazientita) Perché allora I'avrei incaricata di cercare i Delisi? (57 interrompe
incerta) Pensavo di essere stata chiara su questo. (pausa) Avvocato, non sono
obbligata a darle ulteriori spiegazioni. (pausa) No. Certo. (pausa) Sono al
corrente che la loro figlia ¢ scomparsa anni fa. Ne parlarono tutti i giornali.
(pansa) Come le ho gia detto: non sono io... la loro figlia, la figlia scomparsa
(pansa) Indire una conferenza stampa? Comunicare al mondo i “mio”
ritorno? Ma lei, lei ¢ pazzo, avvocator? E’ pazzo o dice sul setio? (pausa) Non
¢ come crede. o con tutta questa storia non c’entro nulla. Io sono solo,
solo una qualsiasi... (pausa) Di questa storia non ne so niente. Proprio
niente. (pausa) Avvocato, lei ha avuto quello che le spettava. L’ho pagata. E
allora? Non insista. Lasci perdere. Lasci proprio perdere. (pausa) Come le ho
detto, mio padre, mio padre morto... era una amico del signor Delisi.
Avevano, avevano... (balbetta) Si, litigato. Anni fa. Per questioni personali.
(pansa) Prima di morire lui, mio padre, mi ha chiesto di ritrovare il suo
vecchio amico... (pausa) E dargli una lettera... Una cazzatal Non I'ho fatto
perché, perché ho visto le condizioni in cui si trova quell’uomo. (pausa) No.
Non c’ho patlato. L’ho visto solo da lontano. Ho chiesto ai vicini. Mi sono
informata. (paunsa) Non sta bene. E anche la signora, (ha un singhiozzo) la
signora Delisi sta male. Molto male. (breve pausa) Ho pensato che non ne
valesse la pena. Disturbarli. Per una lettera che avrebbe anche potuto
inquietarli. (pausa) Cosa c’¢ nella lettera? (indugia) La lettera chiariva
I'equivoco che ha portato... mio padre e il signor Delisi a rompere la loro

10 Maria: personaggi di “Ti amo, Marial” di Giueppe Manfridi
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amicizia. (pausa) Della figlia del signor Delisi, mi creda, non so nulla.
Proprio nulla. Mi creda, avvocato, ¢ cosi. Non sono io la loro amata figlia
che... torna a casa.

Annalisa si volta. 1 ede Diego. 1/ suo tono si affievolisce. Perde vigore sentendosi scoperta.

ANNALISA:

Avvocato, ora la devo salutare. Si. Lei ha avuto quanto le spettava. Mi spiace averla
disturbata. Averle fatto credere... (breve pansa) Chissa cosa poi. (pausa) No. Non mi chiami
piu. lo, Io non esisto pit. Non esisto piu. Almeno per lei.

Riaggancia il telefono. Guarda con sorpresa Diego.

ANNALISA:
DIEGO:

ANNALISA:
DIEGO:

ANNALISA:
DIEGO:
ANNALISA:
DIEGO:
ANNALISA:
DIEGO:
ANNALISA:
DIEGO:
ANNALISA:
DIEGO:
ANNALISA:
DIEGO:
ANNALISA:

DIEGO:
ANNALISA:
DIEGO:

ANNALISA:
DIEGO:

Diego, che ci fai qui?

(imbarazzato)) Ho provato a telefonarti. In questi giorni. Ma tu non
rispondevi mai. Sono quasi due settimane che non ho notizie di te! Cosi
sono venuto a vedere. Ho chiesto alla portiera. Mi sono fatto dare le chiavi.
Sono entrato.

Perché sei venuto?

(imbarazzato) Exo preoccupato per te. Temevo ti fosse successo qualcosa. Di
nuovo...

(sorpresa) Di nuovor

(c.s.) L’ingegnere mi ha detto di te... Mi ha raccontato.

(sorpresa) L’ingegnere ha fatto questo?

(c.5.) Si. L’ingegnere Pulejo'’. Quello che ci ha presentati...

Comincio a capire.

(¢.s.) Mi ha raccontato di te. E del bordello arabo dove ti avevano rinchiusa.
(come sorpresa) anche questo ti ha detto.

tutta la storia mi ha raccontato. E di come sia riuscito a salvarti.

I'eroe!

diciamo: si. Diciamo che ne va fiero.

L’ingegnere non sa quello che dice.

Non credo che sia cosi.

(arrabbiandosi) Perché tu gli credi? Credi a tutto quello che lui ti puo aver
raccontator

Sembra impossibile. Eppure sento che ¢’¢ qualcosa di vero in questo...

E cosa ti ha detto ancora I’ “ingegnere” di me?

Dice di averti incontrata in quel bordello dove ti avevano rinchiusa dopo
avertl rapita.

C’era da aspettarselo! Quel figlio di...

Dice di averti aiutata a fuggire da i. Dando dei soldi ad uno. Comprandoti
un’identita falsa perché tu non volevi andare alla polizia, né all’ambasciata.

11 Nino Pulejo:

personaggio di “L’uomo, la bestia e la virtu” di Luigi Pirandello
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Dice che volevi evitare ogni clamore. Ogni pubblicita. Andando
allambasciata avresti dovuto raccontare tutto. Spiegare...

ANNALISA: Sarebbe stato inevitabile!

DIEGO: Dice che eri terrorizzata all'idea della polizia, degli interrogatori, dei
giornalisti... (pausa) Avevi paura che tutto questo ti avrebbe fatto a pezzi. A
te e al tuoi familiari.

ANNALISA: E poi? Cosa ti ha raccontato ancora “I'ingegner Pulejo”?

DIEGO: Dice che tu sei una di quelle ragazzine che, ogni anno, finiscono nel giro
delle tratta delle bianche.

ANNALISA: Dice questo?

DIEGO: E’ vero, questo?

Lunga pansa.

ANNALISA: E tu gli hai creduto?

DiEGO: All’inizio no! Poi, poi ho cominciato a riflettere. Su di te. Sul tuo modo di
comportarti. Il tuo “strano” modo di comportarti. E ora... questo tuo
atteggiamento, la telefonata che ho sentito me lo confermano. Credo anche
di avere capito chi sei tu veramente.

ANNALISA: Cosa vuoi dire?

DIEGO: Ho sentito una parte della telefonata e ho capito.

ANNALISA: Capito cosa?

DIEGO: Chi sei tu veramente.

ANNALISA: E chi sono io “veramente”?

DIEGO: I giornali si occuparono molto di te e del tuo caso. Fece scalpore, allora. Sei
quella ragazza di quindici anni che, tanti anni fa, spari per le strade di Roma.
E di cui non si seppe piu niente. LLa sua storia si ¢ andata intrecciando con
la vicenda di quell’attentato terroristico.

ANNALISA: (shottando) Tu parli. E non sai. Tu parli. E non capisci. Io non sono lei. Non
sono quella ragazza. Io sono una, una qualsiasi. Una che non c’entra, non
c’entra nulla. Con niente.

DIEGO: Tu stai cercando di rintracciare i tuoi. Per capire se ci sono le condizioni.
Per tornare a casa.

ANNALISA: Questa ¢ follial Follia pural Tu non sai nemmeno di cosa stai parlando. Sei
un’idiota, un semplice idiota che crede in tutto quello che gli altri gli vanno
a raccontare.

DIEGO: Se cosi fosse? Allora tu? Tu chi sei, veramente?

ANNALISA: Io? Io chi sono? Non so. Non so chi sono. Non piu. (funga pausa. Canbio

luci. Annalisa comincia a curare le piante) 1o so soltanto che avevo un cane, una
volta. Un cane di nome Rufus. Era nero. A chiazze bianche. Era un
bastardo. Un bastardo dal cuore grande, grande. Ricordi?

Nella penombra, la madre.
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MADRE:

ANNALISA:

MADRE:

ANNALISA:

MADRE:

ANNALISA:

MADRE:
ANNALISA:
MADRE:

ANNALISA:

MADRE:
ANNALISA:

MADRE:

ANNALISA:

MADRE:
ANNALISA:

MADRE:

Era la tua passione. Lo portavi a spasso. E giocavate. Dio come giocavate.
Sembravate una persona sola. Una persona solal (sworfia di dolore) Se quella
sera lui fosse stato con te. Forse...

La domenica, papa ci portava tutte a villa Pamphili. A prendere il sole. In
Primavera. Come mi divertivo. Con quel cane. Con voi. E poi? Poi non so
pit...

Erano belli quei giorni. Si stava bene. Tutti insieme. Anche se tu, delle
volte, eri un po’ assente. Con la mente. Dentro i tuoi pensieri. Distratta.
Anche a scuola...

La maestra delle elementari era grassa. Grassa e antipatica. Io non la
sopportavo. Cosi... (cattiva) cosi mi feci bocciare. Per non avercela piu di
fronte. Per non averla pit con me.

“Sua figlia non studia”, mi diceva quella. “Si distrae sempre. E non vuole,
non vuole mai fare niente!”

La mia migliore amica aveva i capelli rossi. E un apparecchio ai denti.
(tenera) BExo felice, allora. Felice! C’era papa. C’eri tu. E Grazia. E poi c’era il
cane e... c’ero iol Ma io... (inquietandosi) io alla fine, non so, non ci sono piu.
Io scompaio. Sparisco. Per sempre. Come cancellata. Finisco. Come se io
fossi una di quelle figure di carta che, da piccola, ritagliavo dai giornali.

Si. Una di quelle figure che ti divertivi a collezionare. A mettere insieme. B
con le quali giocavi. Inventando storie, storie che poi non finivi.

¢ come se io fossi una di quelle figure, una di quelle storie che rimanevano
sospese, come se, come se scomparissero. Davverol

Come se scomparissero! Tul

(cupa) Andavo a lezione di danza. Mi piaceva tanto. ballare. Muovermi sulla
musica. Mi dava armonia. Un giorno, una sera, tornando a casa dalla
lezione, io sono...

Ti piaceva tanto la musical!

Quella sera, tornando a casa.. Qualcuno mi si avvicind e mi chiese
qualcosa. Poi non ricordo piu niente. Qualcosa mi compresse la bocca. Mi
impedi di... capire. Il sapore... acre. Acre come...

Quanto ti abbiamo aspettato, quella sera. Quanto abbiamo atteso prima,
prima di dare I’allarme.

Quando rinvenni non ero piu io. Ero perduta. Per sempre. Mi avevano
rinchiusa in un posto orrendo. (luce a piombo sul materasso lercio sulla sinistra)
Cupo. Sporco. Puzzava di muffa. Mentre quegli uomini continuavano, a
turno, a tormentarmi con i loro stupri.

Mi sembrava di impazzire! La mia piccola... Dov’era la mia piccola?
Continuamente loro venivano da me. E mi prendevano. Non so piu. Il
dolore era tanto. TANTO! Mi portarono via. In una cassa. Mi portarono li.
In quel paese. E mi sterilizzarono, anche. Per evitare, per evitare sorprese.
La polizia porto avanti l'inchiesta. Ma tutto si ando ad ingarbugliare, a
mescolarsi, con quella strana vicenda dell’attentato. Cosi tutto divenne
confuso. Maledettamente confuso.
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ANNALISA:

MADRE:

ANNALISA:

MADRE:

ANNALISA:

MADRE:
ANNALISA:

MADRE:

ANNALISA:

MADRE:
ANNALISA:

MADRE:
ANNALISA:

MADRE:

Ero come distrutta. Mi sentivo violata. Compressa. Scavata. Come se, come
se tutti quei corpi, quegli uomini, prendendomi, mi scavassero dentro a
tirare fuori qualcosa di me: un pezzo della mia vita. Mi sentivo male.
Avvilita. Sarei voluta morire.

Tutti parlavano. Tutti dicevano. Ma di te nessuna traccia. E quella storia. 1
giornali. La confusione che cresceva sempre di piu. Ad intorbidire le acque.
Con quei giornalisti, quei giornalisti che... non davano tregua.

Allora decisi di uccidermi. Se volevo vivere... qualcosa di me doveva morire.
Dovevo uccidere la mia vita, quello che fino ad allora era stata la mia vita
prima che fossero altri a farlo. Cosi mi allontanai sempre di pit da me
stessa, uccidendo il mio passato, tutto quello che ero stata, le emozioni.
Dovevo farlo se veramente volevo uscire viva da L.

Ogni giorno ti abbiamo aspettato. Ogni giorno. Fino a che ¢ durata la
speranza.

Alla fine, di me era rimasto solo un guscio vuoto, un corpo vuoto che
giaceva su di un materasso lercio di scarafaggi. Con quella porta che si
apriva per lasciare entrare uno che poi, senza neanche guardarmi, mi
prendeva. Prendeva il mio corpo. Perché di me non c’era piu niente da
prendere. Annalisa non c’era. Non c’era piu! Per nessuno!

Io pensavo, credevo, speravo che un giorno saresti tornata.

Loro aprivano quella porta. Entravano. E io ero la. Poi, poi loro uscivano.
Mentre Annalisa? Annalisa restava li. Chiusa. Giorno dopo giorno. Una
sera, la porta si ¢ aperta, ed ¢ entrato un bianco, un italiano. Come me... Ed
io? Io sono tornata. Tornata a casa.

Non proprio a casa. lo ti aspettavo. E invece tu sei rimasta li, chiusa, in una
casa come in quel bordello. Con una porta che si apre ed entra uno che poi,
poi ti prende.

Cosa avrei dovuto fare, mamma? Quando sono stata rapita avevo solo
quindici anni. Non sapevo nulla, non sapevo fare nulla. E per tutti quegli
anni io non ho fatto niente. Se non questo. Nessuno mai mi ha insegnato
nulla. NULLA! Non avevo altre alternative. Se volevo, se voglio vivere.
Tornare a casa. Da noi. Dovevi tornare. “Devi” tornare. Da noi.

Non avevo sceltal Se volevo, se voglio vivere. L’ingegnere mi ha prestato
dei soldi. Mi ha dato questa casa. Cosi ho cominciato. Si trattava solo di
continuare a sfruttare il mio corpo, quel corpo che ormai da anni non sento
piu mio. (con disprezzo) Che mi desse almeno da vivere!

Noi ti aspettiamo.

Ho incaricato un avvocato di rintracciarvi, di scoprire che cosa ne ¢ stato di
voi. Sono venuta a cercarvi. Ma, all’ultimo, mi ¢ mancato il coraggio. Per
farlo. Quando ti ho vista, mi sono avvicinata. Tu camminavi per la strada.
Io ti sono venuta incontro. Ti avrei voluta abbracciare, ma i miei occhi
hanno incrociato i tuoi e allora ho capito. Che senso poteva avere tutto
questo?

MA SEI MIA FIGLIA!
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ANNALISA:

MADRE:
ANNALISA:

MADRE:
ANNALISA:

MADRE:
ANNALISA:

MADRE:
ANNALISA:

MADRE:
ANNALISA:

MADRE:
ANNALISA:

MADRE:
ANNALISA:
MADRE:
ANNALISA:
MADRE:
ANNALISA:
MADRE:
ANNALISA:

NON NEI TUOI OCCHI, MAMMA! Non nei tuoi occhi. Non piu ormai. Quella
volta tu mi hai guardata. E non mi hai riconosciuta.

Come potevol! Sei una donna ormai!

Mi hai guardata e non mi hai degnata di un’emozione. Mentre io impazzivo
per te.

Se lo avessi saputo... io ti avrei....

NON SONO PIU TUA FIGLIA, MAMMA! NON PIU ORMAI! lo, mamma, io non
sono piu niente!

NON E VERO! Tu sei ancora....

Neanche ti sei accorta di me. Ed io ho lasciato che tu mi superassi, che
andassi oltre. E sparissi dietro 'angolo. E poi? Poi sono andata via anch’io.
Per sempre.

Avresti dovuto fermarmi. Dirmelo che eri, eri tornata... a casa.

Nei tuoi occhi, mamma, non ci sono io. C’¢ ancora una bambina di quindici
anni che non sono piu io. C’¢ ancora tua figlia, quella bambina che una
volta sono stata io e che oggi non lo sono piu!

Chiamarmi! Fermarmi. Dirmi tutto! Questo dovevi fare!

se lo avessi fatto ti avrei uccisa. Guardandoti negli occhi ho capito anche
questo. Ho capito che nella tua, nella vita di papa, in quella di Grazia, non
c’e ptu posto per me. Non ci puo piu essere posto per me. Dovrei
sostituirmi a quell’immagine che voi avete ancora di me: una ragazzina di
quindici anni, simpatica, anche carina, un po’ introversa.

Ma tu devi tornare. Tornare a casa. Affrontare la situazione.

Non posso farlo, mamma. Non posso proprio. Dopo tanti anni, nessuno
aspetta piu nessuno. E voi, sicuramente, non aspettate me. Aspettate la
vostra bambina. Ed ¢ giusto che sia cosi. Che voi continuiate ad aspettare la
vostra cara bambina, quella bambina che io non sono piu!

Sei andata via?

Io non ho pit una casa dove andare.

Ma tu non hai colpa di quello che ti ¢ successo!

Questo non cambia i termini della faccenda. La natura delle cose.

Ma tu...

Io cosa?

Me lo devi dire tu “cosa”?

Non ho piu nulla da dire, mamma. Non pit. Ormai.

La luce torna normale. 1.a madre esce. Annalisa si volta verso Diego.

ANNALISA:

DIEGO:
ANNALISA:

DIEGO:

(dura) Tutto quello che ti ha detto 'ingegnere Pulejo sono pure fantasie,
pure invenzioni di una mente malata.

Vuoi forse dire che...

Io non sono mai stata rapita. E non sono mai stata in nessun bordello
arabo.

L’ingegnere Pulejo... L’avvocato... Quella ragazzina... non sei tu allora?

ANNALISA: Sono solo le tue suggestioni. “Tue” e dell'ingegnere.
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DIEGO:
ANNALISA:
DIEGO:

ANNALISA:

DIEGO:

ANNALISA:

DIEGO:

ANNALISA:
DIEGO:

ANNALISA:
DIEGO:

ANNALISA:
DIEGO:

Annalisa, quella ragazzina... io la riconosco.

Si ¢ preso gioco di te. Ti ha voluto far credere... Chissa cosa poi?

No! Sei tu quella! Io la vedo, adesso, davanti a me. E capisco, vedo quello
che ¢ successo. Lei che cammina per strada. Qualcuno che la ferma. Con
una scusa. La vedo sparire. Come rapita. Sicuramente rapita. Strappata dalla
sua vita. B portata via. Aveva solo quindici anni. E di lei ne hanno fatto
carne di porco.

NOOOO! (lunga pausa poi cercando di controllarsi) Non ¢ vero! Non ¢ vero
niente. Quello che dici! Sono bugie. Follie! Pura invenzione!

No, Annalisa. Non ti credo. Non ti credo proprio.

L’ingegnere gli piace inventare, gli piace inventarsi. i una mente malata,
perversa. Inventa storie, avventure. Un giorno verra da te e ti raccontera di
aver visto ’'abominevole uomo delle nevi. E tu gli crederai.

Per quanto tu possa cercare di smentire ogni cosa, 10 rimango convinto che
tutto questo sia vero.

Povero ingenuo!

Sei nervosa. Instabile. Un momento ti apri. F poi subito ti chiudi. E proprio
questo tuo comportamento a confermarmi ogni cosa. Solo cosi si giustifica
I'atteggiamento dell’altra sera. Il tuo non voler fare Pamore. Il tuo
“scomparire” di questi ultimi giorni. Mentre quell’avvocato cercava di
rintracciare i “tuoi” genitori... Cercava di capire se c’erano le condizioni per
te di tornare a casa.

Io sono stata male. A letto. Ho avuto la febbre.

In questi giorni a casa non ci sei mai stata. Me I’ha detto la portiera. E poi...
anche l'avvocato, il “tuo” avvocato, € convinto che...

L’avvocato ¢ uno che crede di vedere cose che non esistono. Come te.
Annalisa...!

Diego le si avvicina. Cerca di toccarla. 1.ei ha un sussulto. 1o scansa bruscamente.

ANNALISA:

NO! NON MI TOCCARE! Non... mi... toccare!

Lunga pausa. Luce sul materasso

ANNALISA:

DIEGO:

Tu non sai di cosa stai parlando. Non capisci. Una cosa cosi, una cosa del
genere... una vita che non esiste pit. Che ¢ stata presa. Rubata... mentre...
mentre tornava a casa. E pol, ancora, un giorno la porta che si apre. Un
uomo che entra. Un uomo, un ingegnere. Qualcuno lo ha portato li. Per
farlo sfogare. Non sapendo. Non immaginando nemmeno quello che poi
sarebbe successo...

¢ andata cosi?

Buio sul materasso
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ANNALISA:

DIEGO:
ANNALISA:
DIEGO:
ANNALISA:

DIEGO:
ANNALISA:

DIEGO:
ANNALISA:
DIEGO:
ANNALISA:

DIEGO:
ANNALISA:

DIEGO:
ANNALISA:

DIEGO:
ANNALISA:
DIEGO:
ANNALISA:
DIEGO:
ANNALISA:

(guardandolo infastidita) Sono solo le fantasie di un pazzo, di un pazzo
maniaco.

Non credo che queste siano solo le fantasie di un mitomane.

Molti miet clienti vivono di questo. Gente come lui. O come “te”.

Come me?

Con Tlaria da brave persone. Pulite. Sincere. Rispettabili. Con una
professione avviata. E delle moglie che gli scaldano i letti mentre loro, loro
si divertono con me.

Vuoi offendermi?

(cattiva) Si. 'T1 voglio offendere, offendere! Voi uomini siete “tutti” uguali:
pensate di affogare le vostre frustrazioni cosi, semplicemente, con una
scopata.

ANNALISA!

Annalisal Annalisa non c’¢, non c’¢ piu, non esiste piu

Tu farnetichi!

Vorrei che fosse cosil Vorrei proprio! E invece... dopo quello che ho
passato... avro anch’io il diritto di... (Zace)

11 diritto di...7

Di dire! (pansa) Hanno svuotato la mia vita. E io, in tutti questi anni, non ho
potuto far altro che riempirla con quello che la gente mi ha lasciato dentro
in quella stanza... (indica la camera da letto) ...liquidi in eccessol

Ma che dici?

Cosa ne sai tu di tutto quello che ho vissuto? Un bordello arabo o la camera
da letto di la ¢ la stessa cosa.

Anche con me ¢ la stessa cosa?

Tu come gli altri.

Anch’io?

Tu come gli altri.

Io pensavo invece...

“Tu”... pensavi...

Lungo imbarazzato silenzio.

DIEGO:
ANNALISA:
DIEGO:
ANNALISA:
DIEGO:
ANNALISA:
DIEGO:
ANNALISA:
DIEGO:
ANNALISA:
DIEGO:
ANNALISA:

E ora?

Ora niente.

Resterai qui? Con I'ingegnere? A fargli da schiava?
L’ho gia fatto. Per troppo tempo.
Allora?

Non so. Il mondo ¢ pieno di ingegneri.
E di bordelli.

E di bordelli.

Te ne andrai?

L’ho gia fatto.

E 10?

Tu hai tua moglie, i tuoi figli. La tua vital
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DIEGO: Anche tu, pero, hai qualcosa...
ANNALISA: o non ho piu una vita. Né una casa dove tornare. Qualcuno, ¢ vero, me
I’ha portate via tanti anni fa.

DIEGO: Mentre tornavi a casa da una lezione di danza.
ANNALISA: Se ti fa comodo crederlo.
DIEGO: Vorrel aiutarti...

ANNALISA: Lascia perdere. Lascia proprio perdere

Diego lentamente esce. Annalisa siede per terra. A ridosso della poltrona. Abbracciandosi le
ginocchia e “immergendosi” in se stessa.

SCENA 18

Gioved:, 30 Luglio. Mattina.
L appartamento ¢ vuoto. Rimane solo il telefono per terra che comincia a snonare a vuoto. Poi
tace.

SCENA 19

Gioved:, 30 Luglio. Pomeriggio.
Entra la portiera che comincia a riordinare le poche cose rimaste. Suona il telefono. La portiera si
guarda intorno incuriosita. Alla fine risponde.

PORTIERA: Pronto? (pausa) Chi? (paunsa) No. La signorina Annalisa non abita piu qui.
(pansa) Ma chi €? (pausa) Ah, ma ¢ lei ingegnere? (pausa) Come sta? Bene?
(pansa) Si. La signorina ¢ gia andata via. Ha lasciato tutto in ordine. Nessun
problema. (pausa) Si. Tutto pagato. Nessun problema davvero. E” andata via
altra settimana. (pausa) Dove? Non lo so. Non ha lasciato detto niente. Ma
credo che sia andata via da Roma. Almeno cosi ho capito. (pausa) Come?
(lunga pawusa) Ho capito. (pausa) Si. Ho capito. Verra una nuova inquilina.
Domani. A vedere I'appartamento. Alle dieci. La trattero bene. Non si
preoccupi. (pansa). B straniera? Ucraina? Va bene. Per me. E lo stesso. E lei
il padrone di casa, qui. La tratterd con i guanti. Non dubiti. (pausa) Mi saluti
la signora. E 1 suot figli. (pausa) Arrivedetla.

La portiera riaggancia. 1/ telefono comincia a suonare. La portiera non se ne cura. Poi il telefono
tace. Per sempre.

tela
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