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PENA CAPITALE

OVVero
morte di un uomo

di
alessandro trigona

(atto unico)

personaggi

tosca

uomo

caino

morte
Oltre il velatino, un uomo si dibatte, chiuso in uno spazio angusto,
una cella: sullo sfondo, una parete a grata, su quella di destra una
finestrella con sbarre. Caino percorre in lungo e in largo la cella,
come a misurarlo, come a volersi fare parte di quellambiente.
L'uomo, agitandosi, guarda spesso fuori la finestrella.

CAINO: sara cosi che io dovro...
Buio oltre il velatino. Luce sul proscenio. Un uomo, elegantemente
vestito, oppure in divisa, siede dietro una scrivania. Gli si avvicina
una donna che, durante il dialogo, apparira, a volte anche timorosa,
ma sempre molto rispettosa.

DONNA: e questa l'aula IV?

UOMO: (squadrandola e poggiando i fogli, che era intento a leggere,

sulla scrivania) le sembra un aula questa?
DONNA: (guardandosi intorno) in effetti... no.
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UOMO:

DONNA:

UOMO:
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DONNA:

UOMO:

DONNA:

UOMO:
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UOMO:

DONNA:

UOMO:

DONNA:

UOMO:

DONNA:

e allora?

devo avere sbagliato. Solo che... sa a chi mi posso rivolgere?
(con sufficienza) fuori c'é il mio assistente. Pué chiedere a lui.
no. Veramente non c'e nessuno. Forse sara andato...
(infastidito) sara “sicuramente” andato.

allora?

aspetti che rientri.. (come se di colpo si incuriosisse) ...oppure
puo chiedere a me. Se ¢ il caso.

ed ¢ il caso?

(squadrandola) dipende da quello che cerca.

colui che soprintende la struttura, gestisce il settore.

chi comanda?

pil semplicemente.

(forse si toglie anche gli occhiali che gli servono per leggere) la
semplicita sta nelle cose. Siamo sempre noi a complicare tutto.
devo parlare con chi di dovere.

“chi di dovere"? Sono io... "chi di dovere”.

lei?

se le serve.

come il pane.

lei & la signora...?

..Caino.

(squadrandola) il suo nome mi ricorda qualcosa.

sono la moglie del condannato... (/uomo sembra non capire) ..a
morte.

adesso ricordo.

(moderatamente ironica) ricorda...

signora, il suo tono... vuole forse insinuare qualcosa?

me ne guarderei bene. Solo che...

lei deve capire...

vorrei poterlo fare...

ogni giorno passa per quest'ufficio tanta gente...

certo, tanta gente.

..decine di persone, volti, nomi...

immagino.

..ognuno di loro... una storia...

impensabile.

..non posso mica ricordarmi di futto, di tutti...

impossibile.
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UOMO:

DONNA:

UOMO:

DONNA:

..delle loro storie, vicende.

da perderci la testa.

la testa, si.

una fatica.

peggio... una “fatica".

ne provo pena.

non & neanche immaginabile una cosa del genere.

solo che... il mio non & un caso come gli altri, una questione da
niente.

signhora, hessuna qui & una questione da niente.

non volevo dire questo.

migliaia di persone oghi giorno vengono condannate.

a morte?

non proprio.

e allora?

comunque condannati.

comunque Vivi.

delle volte & anche peggio. Ho dei casi umani che
smentirebbero ogni convinzione. Gente che vorrebbe,
preferirebbe morire piuttosto che.. delle situazioni cosi gravi,
incresciose, che finiscono col crearmi dei problemi anche a me
che ormai, di certe cose, ho una qualche esperienza.
un'esperienza dura.

non sa quanto.

le credo sulla parola.

quindi mi perdoni, se non ho capito subito di cosa stiamo
parlando, qual & la sua situazione, la sua “particolare”
situazione.

quanto mai particolare.

una situazione difficile.

disperata.

estrema.

estrema e questa legge che...

(la interrompe) non vorra mettere in discussione la legge?

no, certo.

le leggi comunque esistono per essere applicate, rispettate.

ci mancherebbe altro.

e se ¢ il caso... imposte. Anche con la forza.

con la morte?
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UOMO: se & hecessario.

DONNA: ed & necessario?

UOMO: lo dice la legge.

DONNA: quello che io chiedo ¢ solo che... anche un uomo, mio marito sia
ascoltato, capito. E se e possibile, rispettato.

UOMO: rispettato?

DONNA: la sua vita.

Luce dietro. L'uomo si agita.

CAINO: quando ero bambino... (cambia tono) ..anch'io una volta sono
stato bambino... bambino. (pausa) Quando ero bambino credevo
che la luna fosse un buco. (interrogandosi) Un buco?
(rispondendosi) Un buco. Era come se nel cielo ci fosse un buco
dove anche io potevo andare a nascondermi, per scomparire.
Cancellarmi.  (interrogandosi) Cancellarti?  (rispondendosi)
Cancellarmi.  (interrogandosi) E  perché  cancellarti?
(rispondendosi) Perché é pur sempre un modo di esistere, di vo-
ler dire di essere esistito. (interrogandosi) Cancellandoti?
(rispondendosi) Cancellandomi. (confermandosi) Cancellandoti.
(affermandosi) Cancellandomi.

Appare, oltre le sbarre in fondo, un uomo che porge una sigaretta.

MORTE: fumi?
CAINO: (dopo un lungo silenzio) forse... non dovrei.
MORTE: non ti fara del male. Non piu di tanto, almeno.

Caino si accende la sigaretta, fuma.

MORTE: tu sei quello che...
CAINO: deve morire.
MORTE: ..devo uccidere.

Caino si blocca. Forse gli cade anche la sigaretta di bocca.

CAINO: tuseiil...
MORTE: ..boia. (lunga pausa) Piacere. (pausa) No. Piacere, no. Non ¢ il
caso.
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CAINO: cosa sei venuto a fare?

MORTE: conoscere te, vivo. Prima di... dare esecuzione alla sentenza.
CAINO: uccidermi?

MORTE: cosi é.

Sospensione. Buio dietro. Luce su Uomo e Donna.

UOMO: ma lei si e resa conto di quello che ha fatto suo marito?
DONNA: e anche questo il punto...
UOMO: quello di cui e accusato?
DONNA: ..quello che ha fatto.
UOMO: comunque colpevole.
DONNA: pensare?

UOMO: certo.

DONNA: dire?

UOMO: anche.

DONNA: scrivere?

UoMO: forse anche di piu.

DONNA: agire?

UOMO: e sempre possibile.

DONNA: uccidere?

uomo: in oghi caso.

DONNA: esistere?

UOMO: perché no?

DONNA: colpevolel

UOMO: comunque.

DONNA: e solo un uomo.

uomo: proprio per questo.
DONNA: un uomo...

UOMO: ed e stato condannato, trovato colpevole.
DONNA: ora lui ¢ i, solo. Chiuso, senza pit veritd. Solo.
UOMO: chi non lo &?

DONNA: solo un uomo.

UOMO: non pid.

DONNA: sempre!

UOMO: almeno fino a quando sara...
DONNA: ..Vivo?

UoMmo: pensiero.

DONNA: inanimato?
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UOMO:

DONNA.

UOMO:

DONNA.

UOMO:

DONNA:

febbrile. (si guardano in muto silenzio) E lei, signora..

Caino.

..signora Tosca, che deve comprendere qual €& la reale mia
posizione. Il fatto che io sia ...

lei “e"

..un uomo di potere, che agisce, fa, decide per conto, mandato
degli altri.. non rende certo possibile l'abuso, il tradire la
fiducia di chi ha avuto, voluto aver fiducia... in me.

certo che no.

esca da se stessa, sieda al mio posto, comprenda le mie
responsabilitd. Disattendere un giudizio?

il processo?

io devo ftradurlo in azione...

eseguirne la sentenza?

mi ascolti.

soho qui per questo.

per sentirmi?

capirla.

comprenda le ragioni, I'imbarazzo.

anche lei, deve tenere conto del mio punto di vista.

perché lei ha un punto di vista?

lasciarmi spiegare come...

cosa?

..mio marito si & trovato coinvolto...

protagonista.

..in tutto quello che & stato.

ma il problema, signora...

..Caino...

..signora Tosca, non & pil se suo marito se & colpevole o meno.
no?

e lui adesso il problema, la sua condizione.

lui?

per questo c'e una sentenza...

certo, la sentenza.

..che lo ha giudicato e ha trovato la sua azione riprovevole

e ora quella sentenza deve frovare una sua qualche
applicazione.

vede che ha capito la natura del problema

e futto cosi maledettamente...
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DONNA:
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CAINO:
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..semplice.

..complicato.

& suo marito adesso il problema e non pi...

quello che ha fatto.

o se lo ha fatto. Solo suo marito.

un condannato a morte?

solo questo.

senza heanche piu un perché, un come. Ed & solo per questo che
lui...

..Caino...

..deve morire?

cosi e e cosi sara.

e dire che...?

cosa?

stavamo anche lasciandoci. Prima... poco prima di... sposarci...

Donna si avvicina a Caino.
FLASHBACK

cosa vuoi?

volevo dirti...

ancora?

mi hai lasciata cosi.. in sospeso

non credo che ci siano altre soluzioni
lasciarmi?

hai visto quello che & successo!

lasciarmi?

non e piu sostenibile una cosa cosi!

lasciarmi

io credo che... tu in fondo meriteresti anche...
uno migliore di te?

quello che volevo dire

una scusa per andartene

il matrimonio... il nostro... non funzionerebbe
invece con uno migliore di te...

saresti felice. Almeno felice

potresti almeno avere pil fantasia

non pensi anche tu che...

mostrare piu coraggio per dirmi che... non mi vuoi pit
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CAINO:

DONNA:

CAINO:

MORTE:

CAINO:

MORTE:

amarti?

amarmi

e quello che ho cercato di fare

cosa? Lasciarmi? Andartene? O che?

trovare un altro modo

il coraggio di farlo

amarti? Lasciarti?

fa differenza?

0ggi come 0ggi si

e quello che temevo

non esistono molte altre possibilita

lasciarmi... amarmi...

la mia vita & appesa ad un filo

una forca?

il rischio & quello

impiccarti alle tue parole?

forse anche a qualcosa di pit

quella che ¢ la tua vita

le scelte che ho fatto. Quello che sto facendo. Potrei anche
cadere...

e rimanere impiccato alle tue azioni

si puo morire per molto meno

amarmi... lasciarmi...

ci sposiamo e poi...

starei con te

correresti anche tu gli stessi rischi

il matrimonio e anche questo

amarti... lasciarti. Lasciarti per amarti ancora e poi?
chiamami, uomo, quando avrai finito di pisciarti nelle mani

Donna esce. Uomo si guarda intorno. Poi comincia ad agitarsi

quando poi sono cresciuto, tutto si € rivestito di scuro. Come se
il cielo, quel buco, si fosse coperto, nascosto. Per nascondersi a
me. Luil Il buco. (pausa) Cosi, senza neanche saperlo, mi sono
trovato pit grande, cresciuto.

cosi sei cresciuto?

e fisiologico.

fisiologico?
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CAINO: la natura.

MORTE: certo la natura.

CAINO: quella che é.

MORTE: e poi?

CAINO: credevo che tutto fosse diverso, immenso. E invece, era solo

materiale. Costruito sul ghiaccio... che si scioglieva. Allora ho
cercato di fare qualcosa.

MORTE: quello che hai fatto?

CAINO: potrei anche essere innocentel

MORTE: il dubbio?

CAINO: la certezza.

MORTE: ma qualcosa hai pur sempre fatto?

CAINO: certo non potevo immaginare che finiva tutto cosi, quello che

ho fatto, detto, pensato. Eppure avrei voluto cambiare.
MORTE: cosa?

CAINO: me stesso, la vita Tutto!

MORTE: c'e chi ha fatto e voluto molto meno.
CAINO: ora invece sono qui, solo, in attesa di...
MORTE: morire.

Morte sparisce nel buio. Al suo posto Donna

DONNA: tutto questo tempo... dove sei stato?

CAINO: hai visto il cielo? Sembra immalinconirsi ogni giorno di pil

DONNA: cambi discorso?

CAINO: credi che piovera?

DONNA:! una settimana. Sei rimasto via una settimana e.. mi parli del
tempo?

CAINO: non dovrei farlo?

DONNA: forse dovresti darmi qualche spiegazione. Almeno

CAINO: volevo vedere che espressione avesse il mare e allora...

DONNA: ti sei perso?

CAINO: quando sei li, in riva. Le onde che disegnano geometrie che... non
puoi distogliere lo sguardo

DONNA: tornare da ne. Da tua moglie

CAINO: perché? Siamo sposati?

DONNA: tanti anni fa. E passato il tempo e...

CAINO: non ricordavo. Me ne devo essere dimenticato o forse...

DONNA: forse?
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CAINO:

DONNA.

CAINO:

DONNA.
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DONNA.

CAINO:

DONNA.

CAINO:

DONNA.

CAINO:

dovevo essere assente quel giorno

al nostro matrimonio?

qualcuno all'ultimo mi deve avere chiamato e allora...
e tu lo hai seguito

e educazione seguire qualcuno che ti chiama
dipende da chi e da quando questo avviene

quel giorno. Quando ci siamo sposati

ed io?

sei rimasta incollata a quell'altare senza neanche accorgerti
che...

eri andato via

assente. Corpo senza consapevolezza

e ora?

ce I'ho. La consapevolezza.

di me? O di che cosa?

di vivere in un mondo in cui, nel momento che non ci sei, non ci
sei

anch'io allora, adesso, non ci sono anche se vorrei...
amarmi?

essere amata

ma & proprio quello che...

hai fatto

dimenticato di farlo proprio ieri mentre bevevo quel té caldo
dall'aroma orientale

pubblico disprezzo?

intimita violata

sono io la tua ‘intimita violata’

da piccolo? Anche quando ero piccolo e mio padre...
ti inseguiva al bagno

mi spogliava e... incredibile a dirsi

disgustoso il farlo

avrei anche potuto rifiutarmi ma... mio padre!

ne avevi paura?

non meno di quanta oggi ne abbia di te
risentimento?

paura di volare

Donna si allontana da Caino e si avvicina a Uomo
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DONNA:

UOMO:

DONNA:

UOMO:

DONNA:

UOMO:

DONNA:

UOMO:

DONNA:

UOMO:

DONNA:

UOMO:

DONNA:

UOMO:

DONNA:

UOMO:

DONNA:

UOMO:
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UOMO:
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UOMO:

DONNA:

UOMO:

DONNA:

UOMO:

DONNA:

UOMO:

DONNA:

UOMO:

DONNA:

UOMO:

CAINO:
MORTE:

quella sera, mio marito doveva ancora tornare.

a casa?

da me.

e poi?

io ero preoccupata. Mai e poi mai lui aveva tardato. Ed invece...
quel giorno, quella notte... quella volta...

aveva seguito il flusso?

aveva cercato di reagire alle difficolta della vita. Ma era futto
Cosi...

difficile?

incomprensibile. Appeso ad un sottile filo che si rompe.
inevitabilmente...

tornato a casa, non aveva piu occhi per parlarmi.
aveva paura?

terrore.

colpevole?

innocente.

comunque colpevole.

aveva lasciato che futto andasse come doveva andare.
e allora?

morira.

e il tempo a decidere

(anche speranzosa) vivra?

non pid.

non piu?

cielo in ferra.

senza pill vita.

e terra come cielo.

senza piu pensieri.

chiuso nel tumulo.

senza piu battiti.

e lui stesso, tumulo di sé.

senza pit domani.

quello che accadra.

Luce dietro. L uomo ansima.

avevo qualche decina di anni quando mio fratello mi chiamo.
hai un fratello?
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CAINO:

MORTE:
CAINO:

MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:

MORTE:
CAINO:
MORTE:

CAINO:

MORTE:
CAINO:

UOMO:

DONNA:

UOMO:

DONNA:

UOMO:

DONNA.

uno che ride quando gli si parla. Lui ride, ride sempre. Anche
ora... forse. (ci pensa) No! Ora no. Sicuramente no.

ne sei sicuro?

quanto mai certo. Non pud piu farlo. E morto alcuni mesi fa e
nessuno se n'e accorto.

ha dato un senso alla sua vita.

interrompendola?

e pur sempre un modo.

siamo proprio tutto questo niente noi?

si fa quel che si puo, quando si puo e come si puo.

come se fosse.

poco pil, poco meno.

fu lui, mio fratello, a chiedermi per la prima volta chi fossi.
immagino lo sguardo.

all'inizio tutto risulto essermi difficile...

facile.

ostico.

semplice.

inevitabilmente semplice. Cosi io I'avevo guardato negli occhi e
avevo sogghignato col pensiero. Mentre lui era [i, davanti a me,
senza idee, emozioni.

ha riso?

per quella volta, no.

immagino la scena. Lui che chiedeva a te, che eri vivo, una ra-
gione per essere. E tu?

ho stentato ancora un poco a credergli poi ho sospirato nebbia
e ho lasciato che fosse lui a sedersi per terra ad aspettare il
tempo, il vento.

niente?

niente.

Buio dietro. Luce su Uomo e Donna.

che cosa spera, ancora, signora?

di avere giustizia.

I'avra... giustizia.

non dico quella. Una giustizia, giusta.
wsn

ma la giustizia "é" giusta. Per antonomasia.
ne & sicuro?
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UOMO: quanto mai certo. Non sarei qui, se cosi non fosse.
DONNA: ed e da questo che trae la sua sicurezza?
UOMO: la mia non & “sicurezza". E qualcosa di pit: & consapevolezza.
DONNA: la chiama cosi?
UOMO: consapevolezza di quello che sono e di quello che posso.
DONNA: “chi di dovere"?
UOMO: “chi di dovere”.
DONNA: allora, mi ascolti, "chi di dovere": io la supplico. Se solo io
potessi..? (nhon osa)
UOMO: vederlo?
DONNA: accudirlo, per un po'.
UOMO: il regolamento.
DONNA: e carta straccia, se si vuole.
UOMO: occorre vedere “chi” vuole.
DONNA: leil
UOMO: perché dovrei farlo?
DONNA: "umanita”.
UOMO: e una parola curiosa: "umanita“?
DONNA: e propensione verso gli altri.
UOMO: beneficenza: "dare per lavarsi la coscienza”. Nient'altro!
DONNA: non c'e speranza, allora.
UOMO: io non ho “"umanita”, signora...
DONNA: ..Caino.
UOoMO: ..signora Tosca. Non sono pagato per averla.
DONNA: e allora? Perché é pagato?
UOMO: per governarla, finalizzarla. La sua "umanita”.
DONNA: ho bisogno di vederlo, di sentirlo ancora... (tace)
UoMmo: ..Vivo?
DONNA: prima che... muoia.
UOMO: per parlargli?
DONNA: capirlo. Per sentirlo ancora "mio”. L'ultima volta. Prima che voi
lo rendiate "vostro”, per sempre.
UOMO: definitivamente?
DONNA: definitivamente.
Lunga pausa.
UOMO: voglio avere pieta di lei, signora...
DONNA: ..Caino...
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UOMO:

DONNA:

UOMO:

DONNA:

UOMO:

DONNA:

UOMO:

DONNA:

UOMO:

DONNA:

UOMO:

CAINO:

MORTE:

CAINO:

MORTE:

CAINO:

MORTE:

CAINO:

MORTE:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

..signora Tosca. Venirle incontro. Sebbene tutto questo mi
appare cosi confuso, incerto. Evitabile.

dice?

lei vedra il suo uomo, signora...

..Caino.

..signora Tosca. Lo vedraq, gli parlerd. E poi tornerd qui perché
anch'io voglio sapere.

se & colpevole?

quello I'ha stabilito la corte.

allora?

quello che voglio sapere, & quello che & stato?

(anche soddisfatta) la verita?

se le fa comodo, chiamarla cosi.

Luce dietro. L'uomo passeggia nervoso.

perché poi tutto questo? Io continuavo a guardarmi indietro e
non vedevo, non volevo vedere.

non potevi farlo.

intorno, la realta cambiava, tutto cambiava mentre io restavo
fuori: la poverta, la miseria. La cupidigial

appartiene agli essere umani.

non potevo che guardarmi riflesso in uno specchio per cercare
di vedere ancora. Ma lo specchio era incrinato. Ed io ancora non
lo sapevo, non potevo saperlo.

riprovevole.

fosse solo questo!

e solo questo. (esce)

ogni giorno sembrava poter confermare le mie impressioni. To
ero, ma non sapevo di esserlo. E mi ero anche sposato, illuso
che tutto potesse essere rinchiuso in questo e invece..
"Guardami”, mi diceva lei.

Un faro illumina Donna. Caino ancora non si € accorto di lei. Crede
ancora di parlare con Morte che, invece, lentamente si fa ombra e
poi scompare.

guardami.
ma io hon capivo.
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DONNA:
CAINO:

DONNA:
CAINO:

DONNA:
CAINO:

DONNA:
CAINO:

DONNA:
CAINO:

DONNA:
CAINO:
DONNA:
CAINO:
DONNA:
CAINO:
DONNA:

CAINO:
DONNA:
CAINO:
DONNA:

CAINO:
DONNA:
CAINO:
DONNA:
CAINO:

DONNA:

non potevi farlo.

la guardavo ma non la vedevo, non potevo vederla. Quanta
miseria c'¢ in un uomo! Quantal Allora ho cercato di fare
qualcosa.

reagire?

come non potere cadere nel male, fare del male, con tutto quel
male che c'é intorno e dentro?

e tu?

loro hanno pensato, creduto... convinti di.. non senza ragione...
forse... E cosi mi hanno preso. E mi hanno processato.

e poi?

condannato a morte. (Donna gli si avvicina, lui si volta, la vede.
Non ne appare sorpreso) Hai visto la luna? E tonda. Come il
sole.

Caino?

all'inizio non ci fai caso, ma quando sei chiuso qui, non ti resta
che guardare. E "sentire”. Quello che accade, fuori. Dentro.
Intorno.

Caino?

devo dire che mi sembra strano, vederti qui. Con me. Chiusa.

io, qui, con te, chiusa.

hanno condannato anche te?

no. Io non c'entro, non c'entro niente in tutto questo.

e allora?

saro punita lo stesso, con questo, con tutto quello che sto ora
vivendo.

perché sei qui?

volevo vederti.

ma e vietato.

ho seguito una strada che mi ha portato direttamente qui, da
te.

una via sotterranea?

in un certo senso.

(anche speranzoso) di fuga?

potrebbe anche esserlo.

diventarlo? (Donna annuisce) Allora... (voltandosi verso di lei e
scrutandola negli occhi) ..seguine il cammino, perseguine il
corso, prolungane il tracciato.

se il tempo me ne dara tempo.
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CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

il fempo?

cercare, vedere, scegliere.

sperare, sognare, incedere.

trovare i giorni, spazi per agire.

questo ¢ il mio tempo, quello che non ho pit.

ora?

non altro. E questo il luogo. (allarga le braccia come a mostrare
I'ambiente circostante)

e poi?

domani io saro morto, finito, fumo che si propaga, si allarga,
dilaga. Niente che si impone. Luce che si disperde. E perde.
Nulla di piu, tanto di meno!

vedere, poi ascoltare, capire. Inventare qualcosa. Quello che é
successo. Quando, quella sera mi cresceva dentro il senso di
quello che stava accadendo intorno e dentro. Per caso o per
forza. Per sentire quello che poi non avrei mai voluto che fosse:
realta.

mi hanno condannato. Lo sai almeno questo?

c'ero anch'io al processo.

la corte era di fronte a me. E mi guardava.

io ero con te. Seduta la, in mezzo a gente estranea. E guardavo,
sentivo, ma non capivo: sorda, cieca, muta. Muta. Come una
statua.

mi guardavi.

con gli occhi di chi assiste.

con i tuoi occhi.

con quelli di chi guarda.

mentre futta quella gente intorno.

venditori di fumo, curiosi. Miserabili.

gente che parla, dice.

secondo copione.

tu non parlavi, invece.

non sapevo come farlo.

allora meglio morire.

se il resto non esiste.

dal giorno della sentenza, io... (pausa) ...non ti ho pitl vista.

ho avuto anch'io paura.

orrore?

non avrei mai potuto immaginare che fosse cosi.
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CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

DONNA:

CAINO:

ma io ti amo lo stesso. Anche se... moriro senza poter dire nulla
che non sia gia stato detto... froppe volte.

quello che abbiamo intorno.

le mura, questa galera.

non so se potro perdonarti?

perché questo?

sono una donna finita.

le mani. Le dita. Ascoltano. L'espressione del viso, del "tuo”
viso.

una donna che si & vista spazzare via la vita da un uragano.
non e stato cosi?

avrei voluto evitarlo.

anch'io avrei voluto farlo.

e, ora, io qui, tu qui.

se solo tu potessi sapere, riuscissi a sapere... (tace)

non importa, non importa piu saperlo, voglio solo che tu mi dica
quello che non e stato.

sono stato privato di tutto, anche di me.

risposte inutili.

pur sempre risposte.

comunque inutili.

come nhoi. Come quello che é stato. Comunque...

comunque?

io ti ho anche amato. E forse anche ora ti amo.

amato sul serio?

fa pit male saperlo che dirlo.

amatal

cosi dice la storia. Quella piccola, con la “"esse” minuscola.
di un amore viscerale, eterno, idilliaco?

di un amore terreno. Anche misero. Gretto.

terreno?

quello che e.

solo questo?

e tanto, troppo, adesso.

ma ieri non era adesso.

e domani hon sara pitl ora.

Donna si “liguefa” nel buio intorno. Al suo posto, la morte
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CAINO:

MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:

MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:

MORTE:
CAINO:

MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:

volevo anche dirti che... (vede la morte, la scruta. Non si
accorge che non e piu Donna)

cosa?

per un attimo ho pensato... creduto...

cosa?

che tu fossi cambiata. Non fossi pit tu ma...

un fantasma? Un incubo? La morte? (pausa) Tua moglie?

mia moglie! Eccol Tu sei...

tua moglie

lei! Ancora lei.

tua moglie

forse anche un po' diversa. sicuramente diversa. Ma sempre lei
con i suoi occhi. Leil con i suoi capelli, leil Con la sua pelle. Lei?
mi ami ancora?

inevitabilmente

inevitabilmente?

la cosa che non ti ho mai detto...

si?

quello di cui ho sempre avuto paura a confessarti..

abbine ora il coraggio

cio che pit dentro mi preme...

ti ascolto

ho sempre avuto una grande paura di...

..di me?

lasciarti sola, Tosca. Pensarti sola, Tosca. Sentirti sola, Tosca

Lontano Donna urla

questo?
farti questo

Lontano Donna piange

eppure lo hai fatto questo
lasciarti sola?

lasciarla sola

pensarti sola?

pensarla sola

sentirti sola?
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MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:

MORTE:
CAINO:
MORTE:
CAINO:

CAINO:

UOMO:

CAINO:

UOMO:

CAINO:

UOMO:

CAINO:

UOMO:

CAINO:

UOMO:

CAINO:

sentirla sola

I'ho fatto. E vero. L'ho fatto. Ma solo perché... ne avevo paura
di me? Di lei?

di abbandonarti

e allora I'hai lasciata per paura di farlo

qualcosa dovevo pure cercare di fare per vincere la paura
eppure poi sei fornato

ha il volto della morte il terrore

il 'mio’ volto

non riuscivo a stare senza di te e allora...

sei fornato?

con la consapevolezza di farle ancora pit male. Doverla
abbandonare poi per sempre. Per finire nella mani di dio

di dio?

di quello che si vuole 'dio’ e si fa 'dio’

la morte?

il silenzio

Donna, lontano, piange. Caino volge le spalle alla Morte che esce
lasciandolo solo. Caino é solo, rimasto solo: infinito.

Ti amo ancora, Tosca (si volta ma non c'é nessuno, piu hessuno)
Solol

Dietro le sbarre si "materializza” una figura: Uomo.

lo credi davvero?

lei & andata via, scappata, fuggita, dissolta.

come se non esistesse?

forse & cosi, & proprio cosi: lei non esiste, non esiste davvero.
perché dovrebbe?

lei non era qui con me, non c'era. Lei non esiste, non esiste pid,
non & mai esistital Mentre io, io si, io esisto, esisto ancora,
sempre. Qui, dentro queste quattro mura, "con” queste quattro
mura intorno, esisto!

vedi com'e facile la realta?

un sogno?

il suo contrario.

un incubo?
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UOMO:

CAINO:

UOMO:

CAINO:

UOMO:

CAINO:

UOMO:

CAINO:

MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:

MORTE:

DONNA:
MORTE:
DONNA:

MORTE:

quello che siamo.

vuoti, sporchi. Privi di ogni organicita. Logica.

come al processo.

gid, il processo.

con tutto quel chiasso. Con le parole che inseguivano le parole.
Anche le botte.

la mia paura, quella degli altri. Inevitabile?

devi accontentarti... di quello che é.

(sconfortato) ed io che ho perso tutto dietro ad un niente che
non & mai stato altro che... nientel.

Buio dietro. Luce davanti su Donna e Morte che ha preso il posto di
Uomo. Donna non se ne avvede.

com'é andata?

aveva finito il fempo.

e non aveva pit idee?

di quelle anche troppe.

e di emozioni?

un'eruzione.

& sempre cosi quando si raggiunge il termine.
la fine dei giochi.

e lei?

avevo esaurito le parole e cosi...

e scappata via?

non avrei dovuto?

dipende.

domani lui sara morto mentre io invece.. vivro senza piu
pensieri, espressioni, vita. Mentre lui... non pid.
no.

I due si scrutano.

se solo io potessi...

cosa?

quando io ero [i, con lui, lui mi guardava. Ed io non riuscivo pit a
parlare, pensare, esprimere concetti che fossero idee, suoni,
anche solo intuizioni.

la guardava?
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DONNA:

MORTE:
DONNA:

MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:

MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:

MORTE:
DONNA:

MORTE:
DONNA:

MORTE:
DONNA:

MORTE:
DONNA:

MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:

sperando che io potessi ancora agire, fare, per lui che, ormai,
era impossibilitato a dire, fare, agire...

per via della sentenza?

e di se stesso. Paura di futto. O forse solo di morire. Non certo
di vivere.

solo di quello?

non di altro.

ha cercato di convincerla?

non pil, hon aveva senso: si era rintanato nel suo buco e cercava
solo di osservarsi, osservandomi, per trovare uno spunto ancora
per venire fuori e dire, fare, pensare.

dire, fare, pensare?

quello che era il suo disfacimento fisico, mentale.

capita spesso di non capire. Anzi, sempre.

cosi io risultavo essere impotente di fronte a lui, a me stessa
e..alei.

i0?

che lo giudica. Lei che detiene la sua vita in attesa di.. E mi
guardava, mi guardava ancora. Strisciando con gli occhi lungo il
pavimento, le pareti, ruvide, cercando ancora un buco, un
anfratto, una depressione del pavimento per seppellircisi.

[i? Perché Ii?

per non vivere pil. Non cosi almeno. E io lo sentivo strisciare,
con lo sguardo, verso le sbarre alla finestra, verso una nuvola
che potesse ancora contenerlo, tutto, ancora.

avrebbe voluto seguirlo?

ero troppo smarrita per farlo, pretenderlo. Mai avrei potuto.
Me lo sentivo addosso. Con i suoi occhi a verme che fti
strisciano addosso, chiedendoti, invocandoti, supplicandoti
ancora vita, un attimo ancora di vita, per sempre vita.

ma il suo tempo era finito.

in quel preciso momento, era finita ed io.. sono fuggita. Con
quei suoi occhi addosso che mi braccavano, brandivano,
abbracciavano. Appiccicosi, unti, umidi di saliva e vita.
Disperati, ancora sempre e per sempre, unti.

e ora?

ho sperato che fosse gia realmente finita. Per me, non piu lui.

e lui?

ha sperato che fosse gia finita. Per sé, se stesso.
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MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:

Lunga pausa.

cosa pensa di fare, ora, signora...?

..Caino.

..signora Tosca?

aiutarlo ancora.

discutere l'indiscutibile?

cercare una soluzione. Trovare un'intesa.
una soluzione?

qualcosa che gli somigli.

c'e un verdetto di mezzo. Un ostacolo. Un vincolo.
non si potrebbe...?

disattendere |'esecuzione?

e come dire...

sovvertire |'ordinamento?

ci mancherebbe.

destituire chi governa.

una soluzione, diversa, possibile.

e difficile pensare, anche solo immaginare...
(interrompendolo) io la vedo. Di fronte a me.
disporre di me?

trovare l'uscita.

la grazia?

una grazia! Una qualsiasi.

e impossibile. Soltanto impossibile.

trovare un buco nella corazza, nel cielo, per nasconderci.

cancellarvi.

diluirci. Fuggendo. Se serve. Se puo, ancora.
da qui?

vedo che capisce.

sono qui per questo, accedere alla vita.

di futti?

comunque.

e il potere.

la legge. Ed io non posso andare contro la legge.
e troppo?

tanto.

ma potrebbe ottenere qualcosa in cambio.
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MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:

DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:

DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:

DONNA:
MORTE:

DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:

DONNA:

corrompermi?

collaborare.

e vero, signora...

..Caino.

..signora Tosca. Io potrei, potrei tutto. Ma, vede, c'e solo un
unico problema.

(come offrendosi) quanto e quando?

anche ora, se fosse...

anche ora, se é.

..Sighora...

..Caino.

..signora Tosca. Io potrei disporre di lei, di suo marito, delle
vostre vite. Dei vostri beni.

lo faccia.

lei mi darebbe dei soldi.

tanti. Quanto posso. E forse di piu. Disperata.

mi darebbe anche tutta se stessa.

se questo ¢ il prezzo.

potrei poi sempre accusarla di qualcosa, metterla in prigione.

le converrebbe?

uccidere comunque suo marito dopo aver goduto di lei.

sono nelle sue mani.

e contro un muro...

correro il rischio.

il fatto & che io non cedero alle lusinghe.

un'ipotesi.

non e questo quello a cui aspiro.

io? Poco pitl di niente?

io aspiro al rigore. All'applicazione sistematica di quello che é,
senza neanche troppi perché.

rigore?

vanita, emblema di essenza. Rispetto, coronamento di se stessi.
E di quello in cui si vuole credere.

"se" si vuole credere.

credere ¢ una questione di volonta. Non certo di culto.

e noi non rientriamo nell'orizzonte della sua "volonta”.

un tramonto grigio, anche bello, malinconico ma pur sempre
grigio.

sono solo questo? To?
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MORTE:

DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:

DONNA:
MORTE:

DONNA:
MORTE:

DONNA:

MORTE:

DONNA:

MORTE:

DONNA:
MORTE:

DONNA:

disporre di lei, di voi, & vacuo: umanamente comprensibile, ma
sostanzialmente improduttivo.

ho del denaro?

ne dispongo come e quanto ne voglio.

un lusso?

il giusto che mi permette di eccedere.

e allora?

disporre degli uomini pit che delle cose.

e suo potere farlo

¢ mio “dovere” farlo.

"sostanzialmente produttivo"?

umanamente comprensibile. (si alza, viene avanti, per la prima
volta appare umano) Un giorno mi sono guardato attorno ed ho
capito che quello che volevo, che volevo veramente, non era
“l'intorno”, quello che mi circondava ...

no?

..ma era il "dentro”. La ricerca sistematica di un equilibrio esi-
stenziale che mi portasse a colmarmi di tutto senza essere
niente.

non capisco.

un uomo si alza la mattina e non c'e pit: un plotone di
esecuzione, una corda, un bavaglio. O forse anche solo un ago. E
lui? Lui non c'e piu. Per sempre.

e questo la pena di morte.

io mi alzo la mattina, mi guardo intorno e qualcuno... qualcuno
non c'e pit. Molti non ci sono piu. E questo non per volere degli
dei, dio, destino, eventi catastrofici.. no. Ma perché alcuni
uomini hanno deciso per lui, per dio, per tutti. Hanno deciso di
lui. E lui?

mio marito?

una mattina si svegliera, guardera il cielo, la terra, gli alberi, gli
uccelli, il niente. E non ne sara piu parte, non se ne sentird pil
parte.

dio!

uscira dall'ambiente circostante che fino a quel momento lo ha
tenuto stretto, segregato, soggiogato. E non sara piu hiente se
non un nome su un registro, un'unita in una statistica, polvere
nel terreno.

finito
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MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:

DONNA:
MORTE:

DONNA:

MORTE:

DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:

DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:
MORTE:
DONNA:

quando la sua vita € questo.

questo ¢ il suo lavoro?

il mio operato.

amministrare la giustizia?

eseguirne le sentenze.

solo questo?

quando e cosi, perché e cosi, lei non puo fare altro che vivere di
quei momenti, divenirne l'artefice, il fulcro e trasformare il
rito in essenza, trasformare se stesso in quello che fa,
appropriandosi di tutto questo, di quelle vite che ogni giorno si
spezzano infrangendosi contro un muro.

la pena di morte.

divenendo lei, quel niente che, varcando una porta, schierandosi
di fronte ad un plotone, infilando la testa in un cappio, un ago in
vena, incollandosi su di una sedia di fuoco, distacca il corpo
dall'universo, torna ad essere niente nel niente.

un nome su un registro? (Morte annuisce) Un'unitd in una
statistica? (Morte annuisce) Polvere nel terreno? (Morte
annuisce ancora) E nel momento in cui loro.. lei si appropria
delle loro... vite?

per vivere, per continuare a vivere, perché loro continueranno a
vivere in me, per me, per sempre.

e niente questol

€ gid qualcosa. Mi creda

cosi carnefice?

uomo, pur sempre uomo.

misero!

infinito, se si & infiniti. E adesso si guardi intorno, signora...
..Caino...

..signora Tosca, il fempo & venuto. La porta, che si era aperta,
si e richiusa e lei non e riuscita ad entrare.

ma io volevo uscire.

dipende dai punti di vista.

e il mio punto di vista?

ha mai contato qualcosa?

non c'e speranza, allora?

non ce n'e mai stata.

sono venuta qui per niente?
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MORTE: & il voler giudicare che ci rende sconfitti',
DONNA: cosi lui sara... (tace)

MORTE: lui & gia morto.

DONNA: ora?

MORTE: da sempre. Da quando & nato.

DONNA: amen?

MORTE: cosi sia.

DONNA: e cosi e.

Donna esce. Morte siede compiacendosi di se.
Luce dietro. Caino é agitato. Uomo lo scuote.

uomo: Caino?

CAINO: cosa?

UOMO: e ora.

CAINO: no, aspettal Dove mi vuoi portare.

UOMO: fuori. Da qui. Da fe.

CAINO: i0... io non voglio, non posso. Ancora.

uomo: tu puoi, Tu vuoi. Ora.

CAINO: paural

UOMO: e normale che sia cosi, solo normale.

CAINO: restare qui, ancora, qualche momento, solo qualche momenfto.

UOMO: il mondo ci aspetta.

CAINO: io non voglio il mondo, non voglio essere, solo essere tutto
I'universo!

UOMO: solo il Colosseo che si accende e si spegne a seconda di cio che
vive, muore.

CAINO: una centrale elettrica che illumina e spegne i lampioni di una
citta.

UOMO: il vento che penetra i pori della pelle.

CAINO: i0... io non so pil chi sono, dove sono, perché sono.

UOMO: e cosi importante questo?

CAINO: non potete legarmi ad un niente perché io sia il tutto. Darmi
tutto perché io sia nientel!

UOMO: il letto di procuste.

CAINO: sono solo un “uomo”, un uomo con la "u" minuscola.

UOMO: giochi letterari. (esce)

! dal film “Apocalypse now"
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CAINO: sono solo uno di quelli che non contano niente, che non “sono”
niente. Niente di pit di questo. E - peggio - niente di meno: un
uomo. Solo un uomo.

Caino si irrigidisce. Allarga le braccia, a croce. E muore. Inevitabil-
mente. Morte si alza, va’ da Caino in croce. E lo tocca anche.

MORTE: la morte di un uomo

tela
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