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l’ombra	
  di	
  isadora	
  duncan	
  
	
  
	
  

di	
  alessandro	
  trigona	
  
	
  
	
  
	
  

personaggi	
  
	
  
Milena	
  	
   	
   	
   	
  
Margot	
   	
   	
   	
  
	
  
	
  
	
  

Al	
   centro	
   della	
   scena,	
   una	
   cornice	
   di	
   un	
   quadro	
   di	
   grandi	
   dimensioni	
  
attraversando	
  la	
  quale	
  sia	
  Milena	
  che	
  Margot	
  assumeranno	
  la	
  figura	
  di	
  Denise	
  o	
  
di	
   Milena	
   giovane	
   in	
   un	
   continuo	
   gioco	
   delle	
   parti.	
   Incorniciata	
   l’immagine	
   di	
  
Denise.	
   Sono	
   presenti	
   anche	
   sbarre	
   per	
   gli	
   esercizi	
   di	
   danza.	
   Intorno,	
   specchi,	
  
tanti	
   specchi	
   e	
   manichini	
   con	
   indosso	
   vari	
   vestiti,	
   non	
   solo	
   da	
   danza	
   e	
   gli	
  
accessori	
  (borse,	
  sciarpe,	
  cappelli,	
  guanti,	
  ecc)	
  che	
  le	
  due	
  donne,	
  di	
  volta	
  in	
  volta,	
  
potranno	
   indossare	
  a	
  significare	
   il	
  cambio	
  di	
  personaggio.	
  Solo	
  un	
  manichino	
  è	
  
privo	
  di	
  vesti	
  a	
  rappresentare	
  i	
  tanti	
  uomini	
  di	
  Denise.	
  	
  
Fuori	
  scena	
  si	
  sentono	
  le	
  voci	
  di	
  Milena	
  e	
  Margot.	
  

	
  
VFS	
  MILENA:	
   oh	
   era	
   fantastica,	
   veramente	
   fantastica!	
   Quando	
   ballava,	
   danzava,	
  

sembrava	
  volteggiasse	
  nell’aria.	
  Una	
  farfalla,	
  come	
  una	
  farfalla!	
  Di	
  più!	
  
Una	
  farfalla.	
  (entrano	
  in	
  scena)	
  No.	
  Non	
  mi	
  disturba	
  affatto.	
  Anzi.	
  	
  

MARGOT:	
   sa	
  delle	
  volte	
  sembra	
  di	
  fare	
  delle	
  forzature.	
   Invadere	
  il	
  campo,	
  violare	
  
la	
  privacy.	
  

MILENA:	
   privacy?	
  Privacy.	
  Che	
  orribile	
  parola	
  privacy.	
  
MARGOT:	
   è	
  l’unica	
  che	
  mi	
  viene	
  in	
  mente.	
  
MILENA:	
   Denise	
  non	
  sapeva	
  neanche	
  cosa	
  fosse	
  la	
  privacy.	
  Lei	
  viveva	
  in	
  pubblico	
  

e	
   il	
   pubblico	
   era	
   la	
   sua	
   vita.	
   Magari	
   avesse	
   avuto	
   un	
   minimo	
   di	
  
riservatezza,	
   una	
   reale	
   vita	
   privata	
   (con	
   amarezza)	
  magari…	
   (tace.	
   Poi	
  
sembra	
   scuotersi)	
  Ma	
   lei	
   era	
   fatta	
   così.	
   Le	
   piaceva	
   sempre	
   essere	
   al	
  
centro	
   dell’attenzione	
   neanche	
   fosse	
   eternamente	
   su	
   un	
   palco	
   a	
  
volteggiare	
  e	
  danzare	
   con	
   le	
   sue	
  movenze,	
   le	
   sua	
  pause,	
   le	
   sue	
   crisi,	
   i	
  
suoi	
  amori.	
  Le	
  sue	
  depressioni.	
  L’alcol.	
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MARGOT:	
   fino	
   al	
   suicidio	
   avvenuto	
   in	
   circostanze	
   misteriose	
   la	
   notte	
   prima	
   di	
  
un’importante	
  conferenza	
  stampa	
  nella	
  quale	
  avrebbe	
  annunciato	
  il	
  suo	
  
ritorno	
  in	
  scena.	
  

MILENA:	
   così	
  vuole	
  la	
  leggenda.	
  
	
  

Margot	
  si	
  guarda	
  intorno,	
  meravigliata	
  dalla	
  magnificenza	
  dell’ambiente.	
  
	
  
MARGOT:	
   dio,	
  che	
  splendore!	
  Che	
  sfarzo!	
  	
  
MILENA:	
   lei	
  era	
  così!	
  Amava	
  il	
  lusso.	
  
MARGOT:	
   (passando	
  da	
  un	
  manichino	
  all’altro)	
  che	
  meraviglia	
  di	
  vestiti!	
  
MILENA:	
   Denise	
  si	
  attorniava	
  di	
  lusso,	
  viveva	
  nel	
  lusso,	
  viveva	
  del	
  lusso.	
  Era	
  lei,	
  lei	
  

stessa	
  era	
  il	
  lusso	
  e…	
  
	
  

Margot	
   si	
   mette	
   un	
   cappello	
   in	
   testa	
   e	
   compie	
   alcuni	
   passi	
   di	
   danza.	
  
Imbarazzata	
  si	
  ferma.	
  Ripone	
  il	
  cappello.	
  

	
  
MARGOT:	
   mi	
  scusi.	
  Mi	
  sono	
  lasciata	
  andare.	
  L’entusiasmo.	
  
MILENA:	
   vedo.	
  (pausa	
  imbarazzata.	
  A	
  rompere	
  il	
  ghiaccio)	
  anche	
  lei	
  ballerina?	
  
MARGOT:	
   oh,	
   mi	
   sarebbe	
   piaciuto.	
   ma	
   no,	
   no.	
   Da	
   piccola	
   danzavo	
   ma	
   poi	
   ho	
  

smesso.	
  Ho	
  fatto	
  la	
  giornalista.	
  Scelte	
  di	
  vita.	
  
MILENA:	
   eh	
  già.	
  Non	
  si	
  può	
  essere	
  cavallo	
  e	
  cavaliere	
  nello	
  stesso	
  tempo.	
  O	
  si	
  sta	
  

giù,	
  o	
  su.	
   	
  
MARGOT:	
   (perplessa	
   sul	
   senso	
   di	
   quella	
   frase,	
   comunque	
   amareggiata)	
   è	
   così.	
  

(ritrovando	
   entusiasmo)	
   È	
   lei	
   quella?	
   (andando	
   verso	
   il	
   quadro	
   centrale)	
  
Che	
  bella	
  che	
  era!	
  

MILENA:	
   oh,	
  sì.	
  Lo	
  era	
  bella.	
  Eccome	
  se	
  lo	
  era.	
  
	
  

L’immagine	
  di	
  Denise,	
  dentro	
  la	
  cornice,	
  prende	
  vita	
  e	
  comincia	
  a	
  ballare.	
  	
  
	
  
MILENA:	
   proprio	
  così…	
  Denise	
  era	
  proprio	
  una	
  principessa	
  sul	
  palco.	
  Regina	
  della	
  

musica.	
   Quando	
   si	
   esibiva	
   tutti	
   rimanevano	
   incantati	
   ad	
   osservarla.	
  
Ipnotizzati	
  dalle	
   sue	
  movenze,	
   la	
   sua	
  armonia.	
  Aveva	
  una	
  grazia	
  unica	
  
che	
   ha	
   fatto	
   di	
   lei	
   la	
   stella	
   più	
   brillante	
   del	
   panorama	
   mondiale.	
   Mi	
  
sembra	
  quasi	
  di	
  rivederla.	
  

	
  
L’immagine	
  di	
  Denise	
  finisce	
  di	
  ballare.	
  

	
  
MILENA:	
   l’avreste	
  dovuta	
  vedere.	
  Magnifica!	
  
MARGOT:	
   oh,	
   sapesse	
   quanto	
   vorrei	
   averla	
   conosciuta.	
   Per	
   me	
   è	
   un	
   mito,	
   una	
  

donna	
  superlativa.	
  Un	
  modello	
  al	
  quale	
  ispirarmi.	
  È	
  stata	
  mia	
  madre	
  ha	
  
parlarmi	
  per	
  prima	
  di	
  lei.	
  

MILENA:	
   sua	
  madre	
  era	
  una	
  ballerina?	
  
MARGOT:	
   certo	
  non	
  a	
  quei	
  livelli	
  ma	
  per	
  lei	
  Denise	
  era	
  un	
  mito	
  al	
  quale	
  ispirarsi.	
  
MILENA:	
   sì.	
  Per	
  molti	
  danzatori	
  era	
  così,	
  proprio	
  così.	
  
MARGOT:	
   anche	
  per	
  lei?	
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MILENA:	
   (imbarazzata)	
  per	
  me…	
  forse	
  sì,	
  anche.	
  Ma	
  tutto	
  per	
  me	
  era	
  diverso.	
   Il	
  
nostro	
  tipo	
  di	
  rapporto	
  intendo.	
  

MARGOT:	
   ha	
  lavorato	
  per	
  lei	
  per	
  anni?	
  
MILENA:	
   ero	
  ancora	
  una	
  ragazzina	
  quando	
  mi	
  prese	
  a	
  servizio.	
  
MARGOT:	
   mio	
  dio,	
  che	
  emozione!	
  
MILENA:	
   non	
  ne	
  ero	
  consapevole…	
  allora.	
  
MARGOT:	
   una	
  simile	
  stella,	
  colei	
  che	
  ha	
  reinventato	
  la	
  danza,	
  le	
  ha	
  dato	
  un	
  senso.	
  

Moderno	
  e	
  postmoderno	
  allo	
  stesso	
  tempo.	
  
MILENA:	
   sì.	
  Si	
  può	
  dire	
  così.	
  
MARGOT:	
   e	
  lei…	
  lei	
  la	
  vedeva	
  tutti	
  i	
  giorni,	
  viveva	
  sotto	
  lo	
  stesso	
  tetto,	
  le	
  serviva	
  la	
  

colazione…	
  
MILENA:	
   a	
  letto.	
  Sempre	
  e	
  rigorosamente	
  a	
  letto.	
  
MARGOT:	
   fantastico!	
  
MILENA:	
   non	
  proprio	
  fantastico.	
  Non	
  sempre	
  almeno.	
  
MARGOT:	
   perché?	
  
MILENA:	
   aveva	
   i	
   suoi	
   momenti.	
   Anche	
   lei.	
   Soprattutto	
   lei.	
   Certi	
   momenti	
   nei	
  

quali	
  diventava	
  quasi,	
  direi	
   “quasi”	
   insopportabile.	
   (alterandosi	
   la	
  voce)	
  	
  
“E	
   il	
   burro	
   di	
   arachidi?”	
   diceva	
   “dov’è	
   il	
   burro	
   di	
   arachidi?	
   (pausa)	
  
Milena?	
  Milena,	
  quante	
  volte	
  ti	
  ho	
  detto	
  che	
  voglio	
  sul	
  vassoio	
  il	
  burro	
  di	
  
arachide?	
  (con	
  voce	
  normale)	
  	
  Lei	
  non	
  amava	
  il	
  burro	
  di	
  arachidi.	
  Non	
  le	
  
piace.	
  Ma	
  tant’è.	
   (alterandosi	
   la	
  voce)	
   “E	
  se	
  una	
  mattina	
  mi	
  andasse	
  di	
  
prenderlo?	
   Se	
   fossi	
   in	
   compagnia	
   di	
   qualcuno	
   che	
   ama,	
   anzi,	
   adora	
   il	
  
burro	
   di	
   arachidi?	
   Il	
   conte	
   Bronsky	
   per	
   esempio.	
   Cosa	
   facciamo?	
   Lo	
  
mandiamo	
   via	
   insoddisfatto?	
   Lo	
   innervosiamo?	
   Gli	
   roviniamo	
   la	
  
giornata	
   per	
   una	
   banalissiama	
   cosa	
   come	
   il	
   burro	
   di	
   arachidi?	
   (pausa)	
  
no.	
  No.	
  No,	
  Milena.	
  Non	
  ci	
  siamo.	
  Non	
  ci	
  siamo	
  proprio.	
  Ora	
  io	
  dico,	
  è	
  
un	
   anno	
   che	
   tu	
   lavori	
   per	
  me	
   e	
   ancora	
   non	
   lo	
   hai	
   capito?	
  Male,	
  male	
  
andiamo	
  proprio	
  male.	
  Anzi	
  malissimo!	
  

MARGOT:	
   ogni	
   artista	
   ha	
   le	
   sue	
   fissazioni,	
   le	
   sue	
  manie.	
   Del	
   resto	
   lei	
   era	
   la	
   più	
  
grande	
   ballerina	
   di	
   tutti	
   i	
   tempi	
   una	
   che	
   -­‐	
   mi	
   dio!	
   -­‐	
   ha	
   realmente	
  
reinventato	
  la	
  danza.	
  Proprio	
  come	
  Isadora	
  Duncan.	
  (accenna	
  ad	
  alcuni	
  
passi	
  di	
  danza)	
  

MILENA:	
   l’ombra	
  di	
  Isadora	
  Duncan.	
  
MARGOT:	
   impossibile	
  dire	
  chi	
  fosse	
  meglio.	
   	
  
MILENA:	
   non	
  c’è	
  dubbio	
  senza	
  di	
  loro…	
  
MARGOT:	
   il	
  mondo	
  sarebbe	
  diverso!	
  	
  
MILENA:	
   proprio	
  diverso	
  non	
  so,	
  certo	
  quello	
  della	
  danza,	
  sì.	
  
MARGOT:	
   vede,	
   nell’articolo	
   che	
   sto	
   scrivendo,	
   voglio	
   fare	
   emergere	
   proprio	
   la	
  

forza	
  della	
  sua	
  persona,	
   le	
  sue	
  qualità,	
  gli	
  aspetti	
  più	
  umani.	
  Sa,	
  è	
  una	
  
rivista	
   importante	
   la	
   nostra,	
   internazionale,	
   e	
   tutto	
   il	
   numero	
   sarà	
  
dedicato	
  a	
  lei,	
  in	
  occasione	
  dei	
  trentant’anni	
  dalla	
  sua	
  tragica	
  morte.	
  

MILENA:	
   e	
  questo	
  me	
  lo	
  ha	
  detto	
  al	
  telefono.	
  
MARGOT:	
   non	
  voglio	
  essere	
  ripetitiva.	
  Voglio	
  solo	
  rimarcare	
  l’importanza	
  del	
  mio	
  

lavoro.	
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MILENA:	
   giovane	
   giornalista,	
   entusiasta	
   del	
   proprio	
   lavoro	
   e	
   con	
   un	
   grande	
  
desiderio	
  di	
  farsi	
  conoscere.	
  

MARGOT:	
   è	
  un’occasione	
  unica	
  per	
  me.	
  Ma	
  anche	
  per	
  Denise	
  di	
  essere	
  riscoperta	
  e	
  
valorizzata	
  come	
  si	
  deve.	
  

MILENA:	
   ne	
  è	
  proprio	
  certa	
  di	
  questo?	
  
MARGOT:	
   che	
  intende	
  dire?	
  Non	
  è	
  così?	
  
MILENA:	
   per	
  carità.	
  Non	
  voglio	
  sminuire	
  la	
  cosa.	
  
MARGOT:	
   lei	
   è	
   la	
  direttrice	
  della	
   fondazione	
  consacrata	
  alla	
   sua	
  persona.	
  So	
  che	
  

state	
  preparando	
  una	
  serie	
  di	
  eventi.	
  
MILENA:	
   un	
  festival	
  a	
  lei	
  interamente	
  dedicato.	
  
MARGOT:	
   e	
  allora	
  quale	
  miglior	
  occasione	
  per	
  fare	
  uscire	
  degli	
  articoli	
  su	
  di	
  lei?	
  
MILENA:	
   non	
   volevo	
   dire	
   questo.	
   Solo	
   che	
   sarebbe	
   meglio	
   limitarsi	
   alla	
   sua	
  

attività	
  artistica…	
  
MARGOT:	
   (interrompendo	
  Milena)	
  come	
  il	
  debutto	
  a	
  Parigi?	
  
MILENA:	
   …e	
  lasciare	
  perdere	
  il	
  resto.	
  
MARGOT:	
   mi	
  racconti	
  di	
  Parigi.	
  
MILENA:	
   (un	
  po’	
  incerta)	
   io	
  ancora	
  non	
  lavoravo	
  per	
  lei,	
  ma	
  so	
  tutto.	
  Chi	
  le	
  stava	
  

accanto	
  mi	
  ha	
  raccontato.	
  
MARGOT:	
   sarà	
  stata	
  emozionatissima.	
  
MILENA:	
   forse	
  sì.	
  Non	
  so.	
  Ma	
  non	
  è	
  importante	
  questo.	
  
MARGOT:	
   una	
   sconosciuta	
   che	
   sale	
   alla	
   ribalta	
   sostituendo	
   la	
   Myryam	
   Daz	
  

improvvisamente	
  indisponibile.	
  
MILENA:	
   aveva	
  avuto	
  un	
  incidente	
  d’auto	
  recandosi	
  proprio	
  all’Opera.	
  
MARGOT:	
   la	
  prima	
  sostituta	
  era	
  ammalata.	
  
MILENA:	
   e	
  fu	
  Denise	
  a	
  doversi	
  esibire.	
  
MARGOT:	
   una	
  serie	
  di	
  coincidenze	
  incredibili!	
  
MILENA:	
   sì,	
  veramente	
  incredibili.	
  
MARGOT:	
   sembra	
  la	
  favola	
  di	
  Cenerentola	
  che	
  sposa	
  il	
  principe.	
  Pensa	
  l’emozione.	
  

Le	
   saranno	
   tremate	
   le	
  gambe.	
  Alla	
   fine	
  del	
  balletto	
  avrà	
  anche	
  pianto	
  
dall’emozione.	
  	
  

MILENA:	
   non	
  è	
  andata	
  proprio	
  così.	
  Non	
  tutto	
  almeno.	
  
	
  

Margot	
  si	
  accosta	
  all’immagine	
  di	
  Denise	
  e	
  diviene	
  lei	
  Denise.	
  Cambio	
  luci	
  
che	
  diventano	
  sfavillanti.	
  Danza.	
  Poi	
   le	
  porgono	
  delle	
   rose.	
  Lei	
   ringrazia,	
  
ringrazia	
  il	
  pubblico.	
  Adirata,	
  si	
  volta	
  verso	
  Milena.	
  

	
  
DENISE:	
   rose?!?	
  Ancora	
  rose!?!	
  Lo	
  sapete	
  che	
  io	
  odio	
  le	
  rose!	
  (le	
  getta	
  a	
  terra)	
  io	
  

voglio	
  orchidee,	
  solo	
  orchidee.	
  Io	
  amo	
  le	
  orchidee.	
  
MILENA:	
   per	
  Denise	
   era	
   la	
   consacrazione.	
   Era	
   diventata	
   una	
   stella,	
   una	
   grande	
  

stella!	
  
DENISE:	
  	
   ho	
  ventidue	
  anni	
  ed	
  era	
  ora	
  che	
  si	
  accorgessero	
  di	
  me!	
  
MILENA:	
   era	
   giovane	
   e	
   già	
   una	
   grande	
   artista.	
   Gli	
   applausi	
   e	
   gli	
   articoli	
   sui	
  

giornali.	
  
DENISE:	
   che	
  sono	
  una	
  grande	
  artista	
  io	
  lo	
  so	
  da	
  sempre	
  e	
  certo	
  non	
  ci	
  vogliono	
  

quattro	
  zotici	
  di	
  scribbacchini	
  a	
  farmelo	
  scoprire.	
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MILENA:	
   ora	
  il	
  mondo	
  sapeva	
  chi	
  era.	
  
DENISE:	
   e	
  loro	
  cosa	
  fanno?	
  Rose.	
  Mi	
  regalano	
  rose.	
  A	
  me!	
  
MILENA:	
   non	
  era	
  per	
  niente	
  emozionata.	
  Come	
  se	
  fosse	
  una	
  cosa	
  normale,	
  in	
  un	
  

certo	
  senso	
  dovuto.	
  Lei	
  sapeva	
  già	
  tutto	
  di	
  se	
  stessa	
  e	
  del	
  suo	
  destino.	
  
Un’artista	
   vera,	
   una	
   donna	
   sublime	
   da	
   adorare,	
   amare,	
   alla	
   quale	
  
inchinarsi.	
  E	
  di	
  uomini	
  ne	
  ha	
  avuti	
  tanti.	
  Ammiratori,	
  corteggiatori.	
  (fa	
  il	
  
verso	
  di	
  Denise)	
  “oh,	
   l’ambasciatore	
  del	
  Giappone	
  che	
  uomo!	
   Il	
  duca	
  di	
  
Mom,	
   un	
   incanto!	
   Il	
  ministro	
   inglese,	
   che	
   fascino!”	
   (con	
   voce	
   normale)	
  	
  
Era	
  questo	
  che	
  lei	
  voleva,	
  lo	
  pretendeva	
  da	
  tutti.	
  

DENISE:	
   sono	
  una	
  grande	
  artista,	
  la	
  più	
  grande!	
  
MILENA:	
   aveva	
  bisogno	
  di	
  sentirsi	
  amata,	
  adorata	
  e…	
  servita	
  e	
  riverita.	
  
DENISE:	
   vedi,	
  Milena,	
  questa	
  è	
  casa	
  mia.	
  E	
  ora,	
  in	
  un	
  certo	
  senso,	
  è	
  casa	
  tua.	
  Ti	
  

ho	
   mostrato	
   la	
   tua	
   cameretta.	
   Tu	
   ti	
   sveglierai	
   alle	
   sette	
   e	
   darai	
   da	
  
mangiare	
  ai	
  gatti.	
  

MILENA:	
   aveva	
  molti	
  gatti.	
  
DENISE:	
   sono	
  solo	
  una	
  ventina.	
  Poi	
  pulirai	
  i	
  bagni,	
  la	
  cucina,	
  spazzerai	
  i	
  salotti	
  e	
  

la	
  mia	
   sala	
   prove.	
   Poi	
   aspetterai	
   le	
   undici	
   e	
  mi	
   porterai	
   la	
   colazione	
   a	
  
letto.	
  

MILENA:	
   con	
  il	
  burro	
  di	
  arachidi.	
  
DENISE:	
   non	
  te	
  ne	
  dimenticare.	
  Mai!	
  Poi	
  mi	
  aiuterai	
  nel	
  bagno,	
  mi	
  vestirai	
  e	
  farai	
  

tutto	
  quello	
  che	
  io	
  vorrò.	
  Tutto.	
  	
  
MILENA:	
   fare	
  tutto	
  quello	
  che	
  lei	
  voleva	
  io	
  facessi.	
  
DENISE:	
   e	
   se	
   sono	
   in	
  compagnia	
  di	
  qualcuno	
   tu…	
   (pausa)	
  …tu	
  sparisci.	
  Sparisci	
  

del	
   tutto!	
   (si	
   volge	
   verso	
   il	
   manichino	
   spoglio)	
  Oh,	
   io	
   adoro	
   i	
   poeti,	
   la	
  
poesia.	
   Gli	
   scrittori.	
   Adoro	
   i	
   suoi	
   libri	
   così	
   sublimi,	
   così	
   feroci	
  ma	
   così	
  
pieni	
  di	
  vita.	
  Essere	
  amata	
  da	
  lei,	
  per	
  me	
  è	
  un	
  canto,	
  un	
  celestiale	
  inno	
  
alla	
  passione!	
  

	
  
Margot	
  torna	
  ad	
  essere	
  Margot.	
  	
  

	
  
MILENA:	
   lei	
  era	
  fatta	
  così.	
  
MARGOT:	
   amava	
  l’amore?	
  
MILENA:	
   amava	
   se	
   stessa.	
   E	
   amava	
   essere	
   amata,	
   essere	
   venerata.	
   Era	
  

un’orchidea	
   che	
   aveva	
   disperato	
   bisogno	
   di	
   essere	
   coltivata,	
   curata,	
  
coccolata.	
   Sempre.	
   Era	
   incapace	
   di	
   restare	
   da	
   sola.	
   L’idea	
   stessa	
   la	
  
terrorizzava.	
   E	
   quando	
   questo	
   accadeva,	
   si	
   disperava,	
   cadeva	
   in	
   uno	
  
stato	
  depressivo	
  che	
   la	
  portava	
  ad	
  essere	
  crudele	
  con	
  gli	
  altri	
  e	
  con	
  se	
  
stessa.	
  

MARGOT:	
   fino	
  a	
  questo	
  punto?	
  
MILENA:	
   forse	
  anche	
  di	
  più.	
  Viveva	
  del	
  palco	
  e	
  della	
  sua	
  danza.	
  Nel	
  momento	
  in	
  

cui	
   le	
   tournée	
   finivano,	
  per	
   lei	
   si	
  aprivano	
  periodi	
  di	
  grandi	
  solitudini	
  e	
  
sofferenza.	
  Incapacità	
  d’amare	
  si	
  chiama.	
  

MARGOT:	
   nei	
  confronti	
  di	
  tutti?	
  
MILENA:	
   di	
   se	
  stessa	
   in	
  particolare.	
   (alterandosi	
   la	
  voce)	
   	
   Il	
   conte	
  mi	
  ha	
   lasciata,	
  

che	
   sia	
  maledetto!	
  Ha	
   preferito	
   tornare	
   da	
   sua	
  moglie,	
   dai	
   suoi	
   figli	
   e	
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lasciare	
  me,	
   LASCIARE	
  ME!	
   Per	
   chi	
   poi?	
  Una	
   sciacquetta	
   di	
  marchesa	
  
con	
  i	
  suoi	
  quattro	
  marmocchi.	
  Io	
  odio	
  i	
  bambini!	
  (prende	
  una	
  bottiglia	
  di	
  
champagne	
   e	
   beve.	
   Beve	
   pesantemente)	
   Se	
   potessi	
   io	
   (pausa)	
   io	
  
l’ucciderei	
   quel	
  maledetto!”	
   (con	
   voce	
   normale)	
   “Non	
   faccia	
   così”	
   io	
   le	
  
dicevo	
  “Lasci	
  stare	
  quella	
  bottiglia.	
  Non	
  beva.	
  Tra	
  qualche	
  giorno	
  deve	
  
cominciare	
  le	
  prove”.	
  (alterandosi	
  la	
  voce)	
  “Lasciami	
  stare	
  tu!	
  E	
  chi	
  se	
  ne	
  
importa	
  delle	
  prove!	
  Io	
  non	
  ne	
  ho	
  bisogno.	
  Non	
  sono	
  mai	
  fuori	
  esercizio!	
  
Ricordatelo:	
  sono	
  io	
  la	
  danza.	
  E,	
  se	
  anche	
  per	
  qualche	
  giorno	
  non	
  ballo,	
  
non	
   significa	
   che…	
  hai	
   capito?”	
   (con	
  voce	
  normale)	
   Io	
   tacevo,	
  annuivo,	
  
non	
   insistevo.	
   (alterandosi	
   la	
   voce)	
   “Ecco.	
   Brava.	
   Così	
   mi	
   devi	
  
rispondere:	
   “sì”,	
   sempre	
   “sì”,	
   incommensurabilmente	
   “sì”.	
   Tu,	
   piccola	
  
ragazza	
   senza	
  arte	
  ne	
  parte,	
   ti	
  permetta	
  di	
  giudicare	
  una	
   stella,	
   come	
  
me,	
  di	
  caratura	
  internazionale.	
  So	
  io	
  cosa	
  bene	
  e	
  cosa	
  è	
  male	
  per	
  me.	
  Tu	
  
pensa	
   solo	
   ad	
   eseguire	
   gli	
   ordini	
   e	
   a	
   farlo	
   bene.	
   Capito?”	
   (con	
   voce	
  
normale)	
  Poi,	
  improvvisamente	
  diventava	
  dolce,	
  mi	
  stringeva	
  la	
  testa	
  a	
  
sé	
  e…	
  (alterandosi	
  la	
  voce)	
  “Tu	
  mi	
  devi	
  capire,	
  Milena.	
  Io	
  lo	
  dico	
  per	
  te,	
  
per	
   il	
   tuo	
   bene.	
   La	
   vita	
   non	
   ti	
   regala	
   niente,	
   piuttosto	
   toglie.	
   E	
   allora	
  
inutile	
   farsi	
   illusioni.	
   Meglio	
   compiacere	
   gli	
   altri,	
   andargli	
   incontro	
   e	
  
sperare	
   nella	
   loro	
   generosità,	
   in	
   particolare	
   la	
   “mia”	
   generosità.	
   In	
  
questo	
   mondo	
   o	
   sei	
   qualcuno	
   o	
   è	
   meglio	
   tacere.	
   E	
   ora	
   andiamo,	
  
prepariamoci.	
   Dobbiamo	
   studiare,	
   riacquistare	
   la	
   forma	
   fisica	
   e	
  
prepararci	
  a	
  conquistare	
  il	
  mondo.	
  	
  	
  

MARGOT:	
   ed	
  era	
  vero	
  questo?	
  
MILENA:	
   dell’alcool	
  o	
  che	
  odiava	
  i	
  bambini?	
  
MARGOT:	
   entrambi.	
  
MILENA:	
   che,	
   durante	
   le	
   crisi	
   depressive,	
   si	
   attaccasse	
   alla	
   bottiglia	
   è	
   cosa	
  

risaputa.	
  Ne	
  scrissero	
  anche	
  i	
  giornali	
  dell’epoca.	
  
MARGOT:	
   e	
  i	
  bambini?	
  
MILENA:	
   in	
  un	
  certo	
  senso.	
  
MARGOT:	
   però	
  a	
  lei	
  la	
  prese	
  con	
  sé.	
  Da	
  un	
  orfanatrofio,	
  se	
  non	
  sbaglio.	
  
MILENA:	
   sì.	
  È	
  vero.	
  Venne	
  lì,	
  con	
  una	
  stuoia	
  di	
  giornalisti	
  al	
  seguito	
  e	
  rilasciò	
  una	
  

dichiarazione.	
  
MARGOT/DENISE:	
   (facendo	
  il	
  verso	
  a	
  Denise)	
  “oggi	
  voglio	
  compiere	
  un	
  grande	
  gesto	
  

di	
   umanità.	
   Prenderò	
   con	
   me	
   questa	
   ragazza,	
   figlia	
   di	
   nessuno,	
   e	
   la	
  
porterò	
  a	
  vivere	
  con	
  me,	
  per	
  darle	
  un	
  futuro	
  e	
  salvarla	
  dal	
  degrado.	
  È	
  un	
  
gesto	
  che	
  ognuno	
  dovrebbe	
  fare”.	
  

MILENA:	
   e	
  così	
  mi	
  portò	
  con	
  sé,	
  a	
  vivere	
  con	
  lei	
  e	
  a	
  farle	
  da	
  governante.	
  
MARGOT:	
   (ammirata)	
  un	
  bel	
  gesto	
  non	
  c’è	
  che	
  dire.	
  
MILENA:	
   avevo	
   quattordici	
   anni.	
   Tutti	
   trascorsi	
   in	
   quell’orfanatrofio.	
   Ero	
   una	
  

senza	
  prospettiva,	
  senza	
  speranza.	
  
MARGOT:	
   e	
  Denise	
  gliela	
  diede.	
  
MILENA:	
   non	
  fu	
  facile	
  comunque	
  starle	
  vicino,	
  starle	
  dietro.	
  
MARGOT:	
   immagino.	
  Una	
  donna	
  di	
  successo	
  come	
  era	
  lei,	
  con	
  tutti	
  i	
  suoi	
  impegni	
  

di	
  lavoro,	
  sempre	
  in	
  viaggio,	
  feste,	
  cerimonie.	
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MILENA:	
   all’inizio	
  non	
  mi	
  permetteva	
  di	
  viaggiare	
  con	
  lei,	
  seguirla	
  nel	
  suo	
  lavoro.	
  
Poi	
  lentamente	
  mi	
  volle	
  con	
  sé,	
  sempre	
  con	
  sé.	
  

MARGOT:	
   è	
   importante	
   per	
   una	
   grande	
   artista	
   poter	
   contare	
   su	
   qualcuno	
   di	
  
fiducia.	
  

MILENA:	
   ma	
  non	
  era	
  facile.	
  Tutt’altro	
  che	
  facile.	
  
MARGOT:	
   il	
  burro	
  di	
  arachidi?	
  
MILENA:	
   non	
  solo	
  quello.	
  Dovetti	
  imparare	
  a	
  gestirla.	
  A	
  capire	
  quando	
  era	
  il	
  caso	
  

di	
  fare	
  o	
  non	
  fare	
  le	
  cose.	
  Sbagliare	
  non	
  era	
  consentito.	
  
	
  

Margot	
  si	
  sovrappone	
  all’immagine	
  del	
  quadro	
  e	
  diviene	
  Denise.	
  Danza	
  in	
  
uno	
  sfavillare	
  di	
  luci.	
  Di	
  colpo	
  si	
  interrompe.	
  	
  

	
  
DENISE:	
   allora	
  hai	
  fatto	
  cucire	
  il	
  vestito?	
  Sei	
  andata	
  a	
  ritirare	
  le	
  scarpe?	
  E	
  il	
  fard	
  

per	
  il	
  trucco?	
  L’invito	
  del	
  Ministro?	
  Hai	
  inviato	
  le	
  foto	
  ai	
  giornali?	
  Quante	
  
volte	
   ti	
   ho	
   detto	
   di	
   non	
   entrare	
   in	
   camerino	
   quando	
   ricevo	
   gli	
  
ammiratori?	
  Sei	
  dura,	
  Milena.	
  Dura	
  a	
  capire.	
  

MILENA:	
   ma	
  non	
  era	
  sempre	
  così.	
  Era	
  dolce.	
  Molto	
  dolce,	
  quando	
  voleva.	
  
DENISE:	
   lo	
  so,	
  Milena,	
  che	
  io	
  spesso	
  sono	
  insopportabile.	
  Lo	
  so.	
  E	
  mi	
  dispiace.	
  Tu	
  

sei	
  buona,	
  gentile	
  con	
  me	
  e	
  anch’io,	
  credimi,	
  ti	
  voglio	
  bene.	
  Tanto	
  bene.	
  
E	
   che	
   ogni	
   tanto	
   mi	
   capita,	
   non	
   so,	
   di	
   sentirmi	
   crescere	
   dentro	
  
l’insofferenza,	
  una	
  sorta	
  di	
  sorda	
  rabbia	
  che	
  si	
  impadronisce	
  di	
  me	
  e	
  mi	
  
fa	
  essere	
  cattiva,	
  sì,	
  cattiva	
  anche	
  con	
  te.	
  Ma	
  ti	
  voglio	
  bene,	
  tanto	
  bene.	
  
	
  
Margot/Denise	
  guarda	
  i	
  vestiti	
  sui	
  manichini.	
  Di	
  colpo	
  si	
  adira.	
  

	
  
DENISE:	
   cielo,	
  non	
  è	
  possibile!	
  Non	
  è	
  proprio	
  possibile!	
  Ma	
  questo	
   lo	
   chiamate	
  

cucire?	
  Dico,	
  è	
  cucire	
  questo?	
  No	
  che	
  non	
  lo	
  è!	
  Ma	
  lo	
  vedrebbe	
  anche	
  un	
  
cieco	
   che	
   un	
   vestito	
   di	
   questa	
   importanza	
   ha	
   bisogno	
   di	
   ben	
   altra	
  
cucitura	
  e	
  di	
  ben	
  altra	
  sarta!	
  Licenziatela,	
  licenziate	
  chi	
  ha	
  fatto	
  questo	
  
orrore	
   e	
   tu,	
  Milena,	
   dico	
   non	
   ti	
   sei	
   resa	
   conto	
   del	
   disastro	
   che	
   quella	
  
stava	
  facendo,	
  che	
  mi	
  rovinava	
   il	
  vestito?	
  Non	
   lo	
  capivi?	
  Sei	
  cieca?	
  Sei	
  
diventata	
   anche	
   tu	
   cieca	
   o	
   stupida?	
  Ma	
   perché	
   ti	
   pago	
   io?	
   No,	
   non	
   è	
  
possibile,	
  non	
  è	
  proprio	
  possibile	
  una	
  cosa	
  del	
  genere!	
  

	
  
Margot	
  attraversa	
  il	
  quadro	
  e	
  torna	
  ad	
  essere	
  se	
  stessa.	
  
Cambio	
  luci	
  

	
  
MILENA:	
   lei	
  era	
  così.	
  Sempre	
  così.	
  Avevo	
  quattrordici	
  anni	
  quando	
  mi	
  prese	
  con	
  

sé.	
  Denise	
  ne	
  aveva	
  appena	
  trenta.	
  E	
  tutto	
  il	
  mondo	
  la	
  osannava,	
  era	
  ai	
  
suoi	
  piedi.	
  

MARGOT:	
   ma	
  perché	
  questo?	
  	
  
MILENA:	
   credo	
  che	
  riguardi	
  la	
  sua	
  infanzia,	
  che	
  certo	
  non	
  era	
  stata	
  felice.	
  
MARGOT:	
   ne	
   sa	
   qualcosa?	
   C’è	
   chi	
   dice	
   che	
   imparò	
   a	
   danzare	
   in	
   un	
   quartiere	
  

malfamato	
  di	
  Marsiglia?	
  
MILENA:	
   perché	
  lo	
  vuole	
  sapere?	
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MARGOT:	
   sto	
  scrivendo	
  l’articolo,	
  magari	
  esce	
  fuori	
  qualche	
  notizia,	
  informazioni,	
  
aspetti	
  sconosciuti	
  di	
  lei.	
  Non	
  so.	
  

MILENA:	
   qualche	
  scoop?	
  
MARGOT:	
   se	
  non	
  proprio.	
  
MILENA:	
   c’è	
  altro,	
  vero?	
  
MARGOT:	
   mia	
  madre,	
  le	
  dicevo.	
  Lei	
  aveva	
  il	
  culto	
  di	
  Denise.	
  Io	
  ero	
  piccola,	
  appena	
  

una	
   bambina,	
   lei	
  mi	
   parlava	
   sempre	
   di	
   Denise.	
   Aveva	
   foto	
   articoli.	
   Io	
  
sono	
  cresciuta	
  così.	
  Poi	
  lei	
  è	
  venuta	
  a	
  mancare.	
  

MILENA:	
   tua	
  madre?	
  
MARGOT:	
   un	
   incidente	
   d’auto.	
  Mia	
  madre,	
  mio	
   padre.	
   Io	
   sono	
   rimasta	
   con	
  mio	
  

nonno	
  e	
   con	
   il	
   ricordo	
  di	
   una	
  madre,	
  della	
   sua	
  passione,	
   la	
  danza,	
   e	
   il	
  
culto	
  della	
  grande,	
  unica,	
  magnifica	
  Denise.	
  

MILENA:	
   una	
  bambina	
  orfana?	
  
MARGOT:	
   questo	
  ero,	
  questo	
  sono.	
  Ora	
  la	
  rivista	
  mi	
  offre	
  l’opportunità	
  di	
  scrivere	
  

su	
  di	
  lei,	
  di	
  scoprire	
  l’universo	
  nel	
  quale	
  viveva	
  colei	
  che	
  per	
  mia	
  madre	
  
era	
  un	
  mito,	
  una	
  diva,	
  una	
  ineguagliabile	
  stella.	
  

MILENA:	
   questo	
  è?	
  
	
  

Margot	
  annuisce.	
  Milena	
  si	
  allontana	
  da	
   lei.	
  È	
  chiaro	
  che	
   lei	
   sa	
  molto	
  su	
  
Denise	
   e	
   le	
   viene	
   offerta	
   l’opportunità	
   di	
   raccontare	
   ma	
   è	
   incerta	
   se	
  
coglierla	
  o	
  meno.	
  Cammina	
   tra	
   i	
  manichini	
   pensierosa.	
   Improvvisamente	
  
determinata	
  si	
  volta	
  verso	
  Margot.	
  	
  

	
  
MILENA:	
   non	
  erano	
  sale	
  da	
  ballo	
  quelle	
  dove	
  Denise	
  imparò	
  a	
  ballare.	
  
MARGOT:	
   e	
  che	
  cos’erano?	
  
MILENA:	
   era	
  un	
  bordello,	
  proprio	
  dietro	
  il	
  porto.	
  
MARGOT:	
   vuole	
   dire	
   che	
   Denise,	
   la	
   grande	
   artista	
   della	
   danza	
   moderna	
  

frequentava	
  un	
  bordello?	
  
MILENA:	
   non	
   lo	
   frequentava,	
   ci	
   viveva.	
   (pausa)	
   Sua	
   madre	
   era	
   una	
   prostituta,	
  

lavorava	
  lì	
  e…	
  lei,	
  la	
  grande	
  artista	
  della	
  danza	
  contemporanea	
  nacque	
  e	
  
crebbe	
  lì.	
  

MARGOT:	
   in	
  mezzo	
  a	
  portuali,	
  magnacci	
  e…?	
  
MILENA:	
   con	
  quegli	
  uomini	
  che	
  andavano	
  e	
  venivano	
  
MARGOT:	
   povera	
  bambina.	
  
MILENA:	
   deve	
  essere	
  stato	
  un	
  orrore.	
  Per	
  quanto	
  non	
  capisse,	
  non	
  potesse	
  farlo,	
  

quell’aria,	
  quelle	
  atmosfere	
  lei	
  le	
  doveva	
  sentire,	
  percepire.	
  
MARGOT:	
   lo	
  credo	
  bene.	
  
MILENA:	
   difficile	
   anche	
   solo	
   immaginarlo.	
   Sicuramente	
   avrà	
   visto	
   uomini	
  

appartarsi	
  con	
  sua	
  madre.	
  Magari	
  anche	
  far	
   l’amore	
  davanti	
  a	
   lei.	
  E	
   lei	
  
vedere	
  e	
  non	
  capire.	
  Vedere	
  ma	
  sentire.	
  (alterando	
  la	
  voce	
  e	
  imitando	
  la	
  
madre	
   di	
   Denise)	
   “Bambina	
   mia,	
   vai	
   di	
   là	
   a	
   giocare,	
   vai	
   in	
   cucina.	
  
Sparisci!”.	
  	
  

MARGOT:	
   che	
  squallore!	
  
MILENA:	
   uomini	
   che	
   andavano	
   e	
   venivano	
   e	
   lei	
   a	
   chiudersi	
   in	
   se	
   stessa	
   in	
   un	
  

universo	
  infantile	
  per	
  estraniarsi	
  da	
  tutto	
  il	
  resto.	
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MARGOT:	
   la	
  danza?	
  	
  
MILENA:	
   la	
  musica	
  e	
  la	
  danza	
  divennero	
  per	
  lei	
  uno	
  sfogo,	
  un	
  rifugio.	
  
MARGOT:	
   e	
  come	
  c’era	
  arrivata	
  alla	
  danza?	
  
MILENA:	
   c’era	
  lì	
  un	
  gay,	
  un	
  ex	
  ballarino	
  russo,	
  fallito	
  per	
  via	
  di	
  un	
  incidente	
  ad	
  una	
  

gamba,	
  che	
  le	
  insegnò	
  tutto	
  quello	
  che	
  sapeva	
  sulla	
  danza.	
  
MARGOT:	
   il	
  suo	
  nome?	
  
MILENA:	
   Boris.	
  Si	
  chiamava	
  Boris	
  vattelapesca	
  ed	
  era	
  comunista.	
  
MARGOT:	
   ecco	
  la	
  scelta	
  politica	
  di	
  Denise!	
  
MILENA:	
   per	
   lei	
   era	
   una	
   cosa	
   affettiva	
   più	
   che	
   una	
   reale	
   convinzione	
   politica.	
  

Boris,	
   era	
   un	
   troskista,	
   fuggito	
   da	
   Mosca	
   per	
   non	
   finire	
   nei	
   gulag	
   di	
  
Stalin.	
   Fuggendo	
   in	
   modo	
   rocambolesco	
   si	
   era	
   rotto	
   una	
   gamba.	
   Un	
  
fatto	
  che	
  gli	
  pregiudicò	
  la	
  carriera.	
  

MARGOT:	
   ora	
  capisco.	
  
MILENA:	
   ma	
  danzava,	
  danzava	
  da	
  dio!	
  
	
  

Margot	
   si	
   sovrappone	
  all’immagine	
  del	
  quadro	
  e	
  diviene	
  Denise.	
  Cambio	
  
luci.	
  
	
  

DENISE:	
   (battendo	
   le	
   mani	
   come	
   una	
   bambina)	
   dio,	
   zio	
   Boris!	
   Sei	
   fantastico	
  
veramente	
   fantastico!	
   Ma	
   dici	
   che	
   anch’io	
   un	
   giorno,	
   quel	
   tuo	
   passo,	
  
potrei	
  anch’io	
  riuscire	
  a	
  farlo?	
  (lunga	
  pausa)	
  Ma	
  è	
  difficile.	
  Non	
  so	
  se	
  io…	
  
(prova	
   un	
   passo	
   di	
   danza.	
   Poi	
   si	
   volta	
   verso	
   Milena)	
   Come,	
   mamma,	
  
perché	
  perdo	
  tempo	
  ballando?	
  Ma	
  io	
  non	
  perdo	
  tempo.	
  Sto	
  imparando,	
  
imparo	
   a	
   ballare.	
   Io…	
   no.	
   Non	
   voglio.	
   Quello	
   io…	
   con	
   lui	
   no,	
   no,	
   no!	
  
(scoppia	
  a	
  piangere)	
  No!	
  

MILENA:	
   non	
   aveva	
   ancora	
   sette	
   anni	
   che	
   Denise	
   era	
   già	
   una	
   donna	
   con	
   tutto	
  
quello	
  che	
  ciò	
  comporta.	
  (con	
  voce	
  da	
  bambina)	
  “mamma,	
  io…	
  mamma,	
  
io,	
  quello,	
  quell’uomo	
  non	
  lo	
  voglio	
  più	
  vedere.	
  Mi	
  fa	
  male,	
  molto	
  male”.	
  
(alterando	
  la	
  voce	
  e	
  amorevolmente)	
  “Denise,	
  quante	
  volte	
  mamma	
  ti	
  ha	
  
detto	
  che…	
  il	
  signore	
  ti	
  vuole	
  bene,	
  molto	
  bene.	
  Ed	
  è	
  ricco,	
  molto	
  ricco.	
  
Paga	
  bene.	
  Denise,	
  mamma	
  ti	
  vuole	
  bene	
  e	
  tu	
  non	
  puoi	
  deludermi,	
  non	
  
puoi	
  proprio	
  farlo”.	
  	
  (con	
  voce	
  normale)	
  Ecco	
  l’alcool,	
  i	
  suoi	
  amori,	
  le	
  sue	
  
crisi.	
   La	
   tragica	
  morte.	
   Bisogna	
   guardare	
   dentro	
   la	
   vite	
   delle	
   persone	
  
per	
  potere	
  realmente	
  capire.	
  Per	
  anni	
  non	
  ho	
  saputo	
  nulla,	
  non	
  capivo.	
  
Mi	
   era	
   impossibile	
   farlo.	
   Poi	
   una	
   sera	
   durante	
   una	
   crisi	
   delle	
   sue.	
   Il	
  
barone	
  di	
  “nonsodove”	
  l’aveva	
  lasciata,	
  lei	
  si	
  era	
  ubriacata	
  e	
  allora	
  si	
  era	
  
lasciata	
  completamente	
  andare	
  raccontandomi	
  tutto.	
  

DENISE:	
   perché	
  mi	
  guardi,	
  Milena?	
  Non	
  hai	
  mai	
  visto	
  una	
  donna	
  bere?	
  
MILENA:	
   (a	
   Margot/Denise)	
   no,	
   signora,	
   non	
   è	
   questo.	
   È	
   che	
   lei,	
   adesso	
   mi	
  

sembra…	
  
DENISE:	
   ubriaca?	
  Vuoi	
  dire	
  ubriaca?	
  
MILENA:	
   in	
  un	
  certo	
  senso.	
  
DENISE:	
   quale	
   senso?	
   Questo	
   senso?	
   (agita	
   una	
   bottiglia	
   di	
   jack	
   daniels)	
   Lo	
  

champagne	
  era	
  finito	
  e	
  allora…	
  la	
  sete	
  è	
  sete.	
  
MILENA:	
   le	
  farà	
  male	
  quella	
  roba.	
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DENISE:	
   più	
   di	
   quello	
   che	
  mi	
   ha	
   fatto	
   Bruno?	
  Oh,	
   bambina	
  mia,	
   che	
   ne	
   sai	
   tu	
  
della	
  vita?	
  Cosa?	
  Bruno?	
  Dov’è	
  Bruno?	
  

MILENA:	
   è	
  andato	
  via,	
  signora.	
  
DENISE:	
   dio,	
  ho	
  bisogno	
  del	
  suo	
  odore,	
  sentirlo,	
  stringerlo	
  a	
  me.	
  
MILENA:	
   se	
  vuole	
  lo	
  chiamo	
  e…	
  
DENISE:	
   mi	
   ha	
   lasciata,	
   Milena.	
   Lui	
   è	
   andato	
   via,	
   per	
   sempre.	
   Non	
   vuole	
   più	
  

saperne	
  nulla	
  di	
  me.	
  Non	
  ha	
  mai	
  voluto	
  saperne.	
  Io	
  ero	
  solo	
  un	
  trofeo	
  da	
  
portare	
  in	
  giro,	
  da	
  mostrare	
  in	
  pubblico	
  e	
  poi	
  appendere	
  alla	
  parete.	
  

MILENA:	
   mi	
  dispiace,	
  signora.	
  
DENISE:	
   dispiacere	
  cosa?	
  Cosa	
  ne	
  vuoi	
  sapere	
  tu	
  dei	
  dispiaceri,	
  di	
  cos’è	
  la	
  vita,	
  di	
  

cosa	
  significa	
  la	
  sofferenza?	
  
MILENA:	
   ho	
  vissuto	
  quattordici	
  anni	
  in	
  un	
  orfanatrofio.	
  
DENISE:	
   ecco,	
  è	
  questo	
  il	
  punto.	
  Tu	
  in	
  un	
  orfanatrofio,	
  mentre	
  io	
  no!	
  
MILENA:	
   ed	
  è	
  male?	
  
DENISE:	
   (afferra	
  le	
  braccia	
  di	
  Milena)	
  cristo,	
  bambina,	
  fosse	
  stato	
  un	
  orfanatrofio	
  

sarebbe	
  stato	
  per	
  me	
  meglio	
  dell’inferno	
  dove	
  sono	
  cresciuta	
  io!	
  	
  
MILENA:	
   sua	
  madre?	
  	
  	
  
DENISE:	
   era	
  un	
  via	
  vai	
  continuo	
  di	
  uomini.	
  Ed	
  io	
  chiusa	
  in	
  uno	
  stanzino	
  o	
  da	
  zio	
  

Boris	
   ad	
   imparare	
   a	
   ballare.	
   “Questo	
   ti	
   salverà,	
   ti	
   potrà	
   salvare”	
   mi	
  
diceva.	
  

MILENA:	
   e	
  lo	
  ha	
  fatto?	
  
DENISE:	
   tardi!	
  Troppo	
   tardi	
   lo	
  ha	
   fatto.	
   “Vieni,	
   figlia	
  mia.	
  Vieni	
   che	
   il	
   signore	
   ti	
  

vuole	
  conoscere”.	
  
MILENA:	
   sua	
  madre?	
  
DENISE:	
   mia	
   madre,	
   Milena!	
   Mia	
   madre!	
   L’orfanatrofio	
   sarebbe	
   stato	
   un	
  

paradiso	
  a	
  confronto.	
  Un	
  modo	
  come	
  un	
  altro	
  per	
  stare	
  fuori	
  dai	
  guai.	
  	
  
MILENA:	
   è	
  andata	
  così?	
  
DENISE:	
   dopo	
  alcuni	
  anni,	
  quando	
  zio	
  Boris	
  lo	
  venne	
  a	
  sapere	
  tutto,	
  mi	
  portò	
  via,	
  

mi	
   fece	
   fuggire	
   con	
   lui!	
   Un	
   vecchio	
   ballerino	
   omosessuale	
   e	
   una	
  
bambina	
  non	
  più	
  vergine.	
  Abbiamo	
  vissuto	
   insieme	
  nei	
  peggiori	
  tuguri	
  
di	
  Parigi.	
  Ci	
  esibivamo	
  per	
  strada	
  fino	
  a	
  quando	
  un	
  colpo	
  di	
  fortuna	
  non	
  
mi	
  fece	
  decollare.	
  Un	
  impresario,	
  che	
  doveva	
  molto	
  a	
  Boris,	
  mi	
  fece	
  un	
  
provino	
  e	
  da	
  allora	
  la	
  mia	
  vita	
  è	
  cambiata.	
  

MILENA:	
   è	
  drammatico	
  tutto	
  questo.	
  
DENISE:	
   è	
  drammatico	
  il	
  fatto	
  che	
  io	
  sia	
  riuscita	
  a	
  sopravvivere	
  a	
  tutto	
  questo.	
  E	
  

a	
  me	
  stessa.	
  Non	
  lo	
  avessi	
  fatto!	
  
MILENA:	
   (tornando	
  ad	
  essere	
  se	
  stessa	
  oggi)	
  non	
  lo	
  avesse	
  fatto…	
  
DENISE:	
   (tornando	
  ad	
  essere	
  Margot)	
  la	
  danza	
  una	
  ragione	
  di	
  vita.	
  
MILENA:	
   la	
  danza	
  la	
  “sola”	
  ragione	
  di	
  vita.	
  
MARGOT:	
   che	
  incredibile	
  storia.	
  
MILENA:	
   era	
  la	
  sua	
  storia.	
  (con	
  enfasi)	
  E	
  forse	
  non	
  solo	
  la	
  sua.	
  
MARGOT:	
   (non	
  cogliendo	
  il	
  senso	
  della	
  battuta)	
  questo	
  cambia	
  le	
  carte	
  in	
  tavola.	
  È	
  

una	
  rivelazione,	
  un	
  importante	
  rivelazione.	
  
MILENA:	
   uno	
  scoop?	
  
MARGOT:	
   tecnicamente	
  si	
  chiama	
  proprio	
  così.	
  Uno	
  scoop,	
  un	
  grande	
  scoop!	
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MILENA:	
   non	
  so	
  che	
  valore	
  potrebbe	
  avere	
  il	
  suo	
  scoop.	
  
MARGOT:	
   non	
  dovrei	
  scriverlo?	
  
MILENA:	
   a	
  che	
  gioverebbe?	
  
MARGOT:	
   i	
   miei	
   lettori	
   verrebbero	
   messi	
   al	
   corrente	
   di	
   una	
   informazione	
  

importante	
  che	
  dà	
  una	
  nuova	
  luce	
  su	
  di	
  un	
  personaggio	
  leggendario.	
  
MILENA:	
   e	
  ne	
  vale	
  la	
  pena?	
  	
  
MARGOT:	
   credo,	
  anzi,	
  sono	
  sicura	
  di	
  sì!	
  
MILENA:	
   si	
  rischierebbe	
  solo	
  di	
  distruggere	
  un	
  mito,	
  infangando	
  il	
  ricordo	
  di	
  una	
  

donna	
  a	
  suo	
  modo	
  straordinaria.	
  
MARGOT:	
   anzi!	
  Sarebbe	
  la	
  dimostrazione	
  che	
  con	
  la	
  forza	
  di	
  volontà	
  si	
  può	
  uscire	
  

dalla	
  miseria,	
  dalla	
  disperazione	
  e	
  riuscire	
  a	
  diventare	
  grandi.	
  
MILENA:	
   è	
  questo	
  il	
  punto.	
  Diventare	
  grandi.	
  
MARGOT:	
   e	
  lei	
  non	
  lo	
  era?	
  
MILENA:	
   oh,	
  sì,	
  che	
  lo	
  era	
  grande,	
  grandissima.	
  Mi	
  sembra	
  ancora	
  di	
  rivederla	
  al	
  

Bolscioi,	
  li	
  travolse	
  tutti.	
  Era	
  meravigliosa	
  e	
  tutti	
  erano	
  ai	
  suoi	
  piedi.	
  Ad	
  
osannarla.	
  

MARGOT:	
   la	
  sua	
  tournée	
  in	
  Russia.	
  
MILENA:	
   allora	
  era	
  l’Unione	
  Sovietica.	
  
MARGOT:	
   sconvolse	
  addirittura	
  quelli	
  del	
  Bolscioi.	
  
MILENA:	
   fu	
   quasi	
   impossibile	
   gestirla.	
   Era	
   euforica,	
   totalmente	
   fuori	
   di	
   testa.	
  

Esaltata!	
  Si	
  esibiva	
  nel	
  tempio	
  della	
  danza	
  e	
  tutti	
  a	
  venerarla!	
  
MARGOT:	
   e	
  lei	
  c’era?	
  Anche	
  lei	
  ad	
  accompagnarla?	
  
MILENA:	
   (sofferta)	
  un	
  ricordo	
  non	
  facile.	
  
MARGOT:	
   che	
  intende?	
  
MILENA:	
   mi	
   ricordo	
   ancora	
   dell’arrivo	
   a	
   Mosca.	
   (alterandosi	
   la	
   voce	
   e	
   imitando	
  

Denise)	
   “Questi	
   russi,	
   non	
   capiscono	
   niente!	
   Parlano	
   tanto	
   di	
   danza	
   e	
  
poi…	
   non	
   valgono	
   neanche	
   le	
   suolette	
   delle	
   scarpe!”	
   è	
   vero	
   che	
   sono	
  
comunisti	
  ma	
   in	
   fatto	
   di	
   danza	
   non	
   ne	
  masticano	
   proprio!”	
   (con	
   voce	
  
propria)	
   Quando	
   scese	
   dall’aereo	
   e	
   c’erano	
   tutti	
   quei	
   giornalisti	
   di	
  
regime	
   ad	
   attenderla…	
   (Milena	
   saluta	
   col	
   pugno	
   chiuso)	
   Quel	
   pugno	
  
chiuso	
  levato	
  a	
  salutare	
  la	
  folla.	
  Quell’immagine	
  fece	
  il	
  giro	
  del	
  mondo.	
  
Ne	
  parlarono	
  tutti.	
  E	
  da	
  allora	
  le	
  fu	
  impedito	
  di	
  esibirsi	
  negli	
  Stati	
  Uniti.	
  
(alterandosi	
   la	
   voce	
   e	
   imitando	
   Denise)	
   “Gli	
   americani	
   sono	
   quelli	
   che	
  
sono.	
  Odiano	
  il	
  mondo	
  e	
  fanno	
  pagare	
  al	
  mondo	
  il	
  loro	
  odio!”	
  (con	
  voce	
  
propria)	
   Voleva	
   farsi	
   portatrice	
   di	
   un	
   messaggio	
   di	
   pace	
   ma	
   non	
   fu	
  
capita,	
  non	
  poteva	
  esserlo	
  anche	
  perché	
  la	
  prima	
  ad	
  essere	
  confusa	
  era	
  
proprio	
  lei.	
  

	
  
L’immagine	
   dietro	
   di	
   Denise	
   balla	
   e	
   conclude	
   la	
   danza	
   salutando	
   con	
   il	
  
pugno	
  chiuso.	
  
	
  

MILENA:	
   quanto	
  le	
  piaceva	
  essere	
  sulla	
  scena!	
  Era	
  la	
  sua	
  vita,	
  (amareggiata)	
  tutta	
  
la	
   sua	
   vita.	
   Lei	
   si	
   scioglieva	
   danzando.	
   Diventava	
   musica,	
   movenza,	
  
armonia,	
   assonanza	
   e	
   dissonanza.	
   Sembrava	
   che	
   i	
   suoi	
   piedi	
   non	
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toccassero	
  mai	
   terra.	
   Volava,	
   volteggiava,	
   si	
   librava	
   nell’aria	
   a	
   cavallo	
  
delle	
  note.	
  (pausa)	
  Un	
  po’	
  come	
  me.	
  

MARGOT:	
   anche	
  lei	
  sapeva	
  ballare?	
  
MILENA:	
   ho	
   imparato	
   tardi,	
   all’orfanatrofio,	
  ma…	
   (compie	
   dei	
   passi	
   di	
   danza)	
  …	
  

c’è	
  chi	
  dice	
  che	
  ero	
  portata.	
  
MARGOT:	
   Denise?	
  
MILENA:	
   no.	
   Lei	
   diceva	
   che	
   ero	
   bravina	
   ma	
   nulla	
   di	
   più.	
   Il	
   suo	
   manager,	
  

impresario	
  che	
  fosse,	
  un	
  giorno	
  mi	
  vide	
  danzare	
  e	
  si	
  sbalordì.	
  
MARGOT:	
   addirittura?	
  
MILENA:	
   “Milena,	
  lei	
  è	
  fantastica,	
  meravigliosa!	
  Quasi	
  meglio	
  di….”	
  Questa	
  frase	
  

lei	
  la	
  sentì.	
  
MARGOT:	
   Denise?	
  
MILENA:	
   e	
  andò	
  su	
  tutte	
  le	
  furie.	
  
	
  

Margot	
   si	
   sovrappone	
   all’immagine	
   di	
   Denise.	
   Aggredisce	
   il	
   manichino	
  
spoglio.	
  

	
  	
  
DENISE:	
   che	
   cosa	
   stai	
   dicendo?	
  Milena	
  meglio	
   di….?	
   (ride)	
  Ma	
   fammi	
   il	
   favore!	
  

Ma	
  non	
   la	
  vedi	
  quanto	
  è	
  goffa?	
  Come	
  si	
  muove	
   impacciata?	
  Sembra…	
  
sembra…	
  una	
  melanzana	
  che…	
  

MILENA:	
   ma	
  non	
  era	
  così.	
  Io	
  non	
  ero	
  una	
  “melanzana	
  che…”.	
  Anzi.	
  Tutt’altro!	
  
DENISE:	
   inutile	
   che	
   insistite	
   nel	
   dire	
   che	
   Milena	
   è	
   brava!	
   Non	
   è	
   così!	
   Non	
   è	
  

proprio	
   così!	
   Inutile	
   che	
   la	
   illudi,	
   che	
   le	
   fai	
   credere	
   chissà	
   cosa.	
  Milena	
  
non	
  è	
  brava,	
  non	
  sarà	
  mai	
  brava.	
  Non	
  può	
  esserlo!	
  E	
  poi	
  ricordati	
  che	
  sei	
  
il	
  mio	
  impresario,	
  non	
  il	
  suo!	
  

MILENA:	
   non	
  mi	
  accettava.	
  Non	
  mi	
  voleva	
  proprio	
  accettare	
  come	
  danzatrice.	
  
DENISE:	
   (voltandosi	
   verso	
   Milena)	
   sappi,	
   Milena,	
   che	
   se	
   tu	
   provi	
   soltanto	
   a	
  

scalzarmi,	
   a	
   farmi	
   concorrenza,	
   a	
   fare	
   danza	
   io…	
   io	
   ti	
   rovino!	
   (dolce	
   e	
  
prendendo	
  il	
  volto	
  di	
  Milena	
  tra	
  le	
  mani)	
  Io	
  lo	
  dico	
  per	
  te,	
  Milena.	
  Questo	
  
è	
   un	
  mondo	
   feroce,	
   crudele,	
   che	
   è	
   pronto	
   a	
  massacrarti	
   se	
   solo	
   cadi,	
  
inciampi	
  o	
  anche	
  semplicemnete	
  nel	
  momento	
  in	
  cui,	
  incerta,	
  il	
  piede	
  ti	
  
scivola,	
   tentenna,	
   si	
   poggia	
   male.	
   Lo	
   faccio,	
   lo	
   dico,	
   per	
   te,	
   per	
   non	
  
finire	
   anche	
   tu…	
   tritata,	
   uccisa,	
   massacrata	
   da…	
   (si	
   volta	
   verso	
   il	
  
manichino	
  uomo)	
  …	
  e	
   tu,	
  bastardo,	
  non	
  ci	
  provare,	
  non	
  ci	
  provare	
   con	
  
lei.	
   Milena	
   lasciala	
   stare,	
   non	
   importunarla,	
   non	
   farle	
   credere	
   ciò	
   che	
  
non	
  è	
  e	
  non	
  sarà	
  mai.	
  Non	
  alimentarle	
  illusioni,	
  fantasie	
  o…	
  (cambiando	
  
tono	
  e	
  diventando	
  sensuale)	
  E	
  poi	
  tu	
  hai	
  me.	
  E	
  io	
  sono	
  tua.	
  In	
  tutti	
  i	
  sensi.	
  
Non	
   cercare	
   altrove.	
   Solo	
   io	
   posso,	
   sono	
   in	
   grado	
   di	
   esserti	
   vicina,	
  
capirti	
  e…	
  soddisfarti.	
  	
  

	
  
Forse	
  Denise	
  potrebbe	
  simulare	
  un	
  rapporto	
  sessuale	
  con	
  il	
  manichino.	
  Poi	
  
alcuni	
  passi	
  di	
  danza.	
  E	
  attraversa	
   il	
  quadro	
  tornando	
  ad	
  essere	
  Margot.	
  
Cambio	
  luci.	
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MILENA:	
   inevitabilmente	
   la	
   cosa	
  mi	
   ferì	
  moltissimo.	
  Anch’io	
  ero	
  brava.	
  Eccome	
  
se	
  lo	
  ero.	
  (accenna	
  a	
  danzare)	
  Ero	
  brava!	
  Dio,	
  se	
  lo	
  ero!	
  Brava.	
  Solo	
  che…	
  
ma	
   lei,	
   Denise,	
   non	
   voleva	
   che	
   io	
   ballassi.	
   Temeva	
   che	
   io	
   potessi	
   in	
  
qualche	
   modo	
   darle	
   artisticamente	
   fastidio.	
   Ero	
   giovane.	
   Ancora	
  
giovane.	
  Mentre	
  lei	
  non	
  più	
  tanto.	
  

	
  
	
   Margot	
  si	
  avventa	
  sul	
  manichino	
  uomo.	
  	
  	
  
	
  	
  
DENISE:	
   (furiosa)	
   tu,	
   bastardo	
   tu!	
   Ti	
   ho	
   visto	
   come	
   la	
   guardi,	
   come	
   le	
   sorridi,	
  

come	
   le	
   parli!	
   Tu,	
   bastardo	
   tu,	
   lo	
   so	
   cosa	
   vuoi	
   da	
   lei!	
   Vuoi	
   farla	
   tua,	
  
averla,	
  renderla	
  tua	
  amante	
  e…	
  sostituire	
  me!	
  

MILENA:	
   lui	
   negò	
   tutto.	
  Disse	
   solo	
   che	
   era	
   una	
   forma	
  di	
   rispetto	
   nei	
   suoi,	
  miei	
  
confronti.	
   	
  	
  

DENISE:	
   tu	
  non	
  vuoi	
  più	
  me,	
  vuoi	
  lei!	
  
MILENA:	
   lui	
   disse	
   che	
   io	
   ero	
   veramente	
   brava,	
   che	
   avrei	
   avuto	
   delle	
   chance	
  

importanti,	
  che	
  sarei	
  potuta	
  diventare	
  qualcuno!	
  
DENISE:	
   sei	
  solo	
  un	
  puttaniere,	
  un	
  volgare	
  puttaniere!	
  
MILENA:	
   e	
   io	
   lo	
   sentii	
   distintamente	
   pronunciare	
   quelle	
   parole:	
   “balla	
   come	
   te,	
  

sembra	
  te.	
  Ha	
  le	
  stesse	
  doti	
  tue,	
  le	
  doti	
  di	
  sua	
  madre!”	
  
DENISE:	
   taci,	
  pazzo:	
  taci!	
  Vuoi	
  farti	
  sentire,	
  fare	
  sapere	
  a	
  tutti	
  che…?	
  
MILENA:	
   era	
   ancora	
   una	
   bambina	
   Denise	
   quando	
   rimase	
   incinta.	
   Quindici	
   anni	
  

giù	
  di	
  lì.	
  Era	
  con	
  lo	
  zio	
  Boris.	
  Vivevano	
  a	
  Parigi	
  e	
  si	
  esibiva	
  in	
  un	
  piccolo	
  
locale	
  di	
  Pigallé.	
  Lo	
  zio	
  Boris	
  non	
  la	
  perdeva	
  mai	
  di	
  vista.	
  O	
  quasi.	
  Lei	
  si	
  
era	
  innamorata	
  di	
  un	
  musicista	
  e	
  da	
  lui	
  ebbe	
  me.	
  Era	
  ancora	
  piccola,	
  una	
  
bambina.	
  

DENISE:	
   piccola,	
  piccola	
  mia.	
  Mamma	
  ti	
  adora,	
  ti	
  vuole	
  bene.	
  
MILENA:	
   per	
  lei	
  fu	
  un	
  periodo	
  buio.	
  
DENISE:	
   no,	
   zio	
   Boris.	
   Io	
   posso	
   farcela,	
   posso	
   rimettermi	
   subito	
   a	
   ballare.	
  

Dobbiamo	
  guadagnare,	
  avere	
  dei	
  soldi,	
  per	
  me,	
  te	
  e	
  per	
  Milena	
  (prova	
  a	
  
danzare	
  ma	
  le	
  mancano	
  le	
  forze.	
  Si	
  accascia)	
  No,	
  zio	
  Boris.	
  Non	
  è	
  niente,	
  
assolutamente	
   niente.	
   solo	
   un	
   po’	
   di	
   debolezza,	
   ma	
   vedraì	
   che	
   ce	
   la	
  
faccio.	
  

MILENA:	
   quale	
  assurda	
  pretesa.	
  
DENISE:	
   ecco,	
  vedi.	
  Ce	
  la	
  faccio,	
  ce	
  la	
  faccio.	
  Sto	
  ancora	
  in	
  piedi.	
  Meglio	
  di	
  prima,	
  

più	
  di	
  prima.	
  Ce	
  la	
  faccio.	
  (cade)	
  Ce	
  la…	
  faccio.	
  
MILENA:	
   non	
  c’erano	
  altre	
  soluzioni.	
  Altre	
  possibilità.	
  
DENISE:	
   no.	
  Non	
  voglio.	
  Non	
  voglio,	
  zio	
  Boris,	
  lasciare	
  mia	
  figlia,	
  chiuderla	
  in	
  un	
  

istituto.	
  No.	
  
MILENA:	
   orfanatrofio.	
  
DENISE:	
   (prendendo	
   una	
   bambola	
   in	
   braccio	
   e	
   cullandola)	
   piccola	
   mia,	
   tua	
  

mamma	
   non	
   può	
   tenerti	
   con	
   sé,	
   non	
   può	
   proprio.	
   Deve	
   per	
   forza	
  
lasciarti	
  qui,	
  dalle	
  suore.	
  Loro	
  si	
  prenderanno	
  cura	
  di	
  te,	
  ti	
  alleveranno,	
  
faranno	
  in	
  modo	
  di	
  trovarti	
  una	
  famiglia.	
  È	
  gente	
  che	
  ti	
  vuole	
  bene.	
  

MILENA:	
   la	
   sua	
   vita	
   era	
   ancora	
   incerta.	
   Il	
   suo	
   futuro	
   oscuro.	
   Aveva	
   da	
   poco	
  
cominciato	
  ad	
  esibirsi,	
  a	
  farsi	
  conoscere.	
  Lo	
  zio	
  Boris	
  aveva	
  capito	
  le	
  sue	
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qualità	
  e	
   si	
   spendeva	
  per	
   farle	
   fare	
   carriera,	
  ma	
  con	
  una	
   figlia	
   tutto	
   le	
  
sarebbe	
  stato	
  impossibile.	
  

DENISE:	
   mamma	
  non	
  può	
  proprio	
   tenerti	
   con	
   sé.	
  Non	
  può,	
   non	
  può,	
   non	
  può!	
  
(scagliando	
   violentemente	
   la	
   bambola	
   si	
   allontana)	
   Mamma	
   deve	
  
costruirsi	
   un	
   futuro,	
   fare	
   capire	
   al	
  mondo	
   quanto	
   vale.	
   Non	
   può,	
   non	
  
può!	
  

	
  
Margot	
  attraversa	
  il	
  quadro	
  e	
  torna	
  ad	
  essere	
  Margot.	
  	
  
Cambio	
  luci.	
  

	
  
MARGOT:	
   lei	
  è	
  la	
  figlia	
  di	
  Denise!	
  (Milena	
  tace)	
  Una	
  figlia	
  segreta	
  che…	
  
MILENA:	
   per	
  anni	
  le	
  ha	
  fatto	
  da	
  assistente,	
  serva,	
  schiava.	
  
MARGOT:	
   mio	
   dio,	
   mai	
   avrei	
   pensato	
   che	
   dietro	
   la	
   vita	
   di	
   Denise	
   si	
   potesse	
  

nascondere	
  una	
  storia	
  così…	
  piena	
  di	
  fatti	
  sconcertanti!	
  
MILENA:	
   ogni	
  vita	
  lo	
  è.	
  	
  
MARGOT:	
   e	
  lei	
  così	
  scoprii	
  per	
  caso	
  di	
  esserne	
  figlia.	
  	
  
MILENA:	
   …	
  
MARGOT:	
   come	
  reagii?	
  
MILENA:	
   male.	
   Scappai	
   di	
   casa	
   per	
   alcuni	
   giorni.	
   Quando	
   decisi	
   di	
   rientrare	
  

Denise	
  aveva	
  capito	
  tutto.	
  Si	
  era	
  resa	
  conto	
  del	
  perché	
  della	
  mia	
  fuga.	
  
	
  

Margot	
   si	
   sovrappone	
   all’immagine	
   e	
   diviene	
   Denise.	
   Milena,	
   invece,	
  
simula	
   di	
   parlare	
   con	
  Margot,	
   continua	
   a	
   racconterle	
   la	
   sua	
   storia	
   in	
   un	
  
gioco	
   strano	
   tra	
  Milena	
   che	
   racconta	
   e	
  Margot/Denise	
   che,	
   invece,	
   si	
   fa	
  
passato	
  nel	
  presente.	
  
Cambio	
  luci.	
  

	
  
MILENA:	
   così	
  –	
  le	
  dissi	
  -­‐	
  tu	
  sei	
  mia	
  madre.	
  
DENISE:	
   lo	
  hai	
  scoperto?	
  Era	
  ora	
  che	
  tu	
  lo	
  facessi.	
  Mi	
  liberi	
  da	
  un	
  peso.	
  
MILENA:	
   il	
  peso	
  delle	
  sue	
  bugie.	
  
DENISE:	
   il	
   peso	
   di	
   una	
   intera	
   vita	
   trascorsa	
   a	
   dire	
   e	
   non	
   dire,	
   a	
   cercare	
   di	
  

nascondere	
  la	
  polvere	
  sotto	
  il	
  tappeto.	
  
MILENA:	
   la	
  polvere?	
  Io!	
  
DENISE:	
   la	
  polvere,	
  tu.	
  
MILENA:	
   perché	
  io	
  per	
  lei	
  ero	
  solo	
  questo:	
  polvere!	
  
DENISE:	
   non	
  è	
  questo	
  che	
  volevo	
  dire.	
  
MILENA:	
   e	
  cosa	
  volevi	
  dire?	
  le	
  chiesi.	
  
DENISE:	
   che	
  mi	
  dispiace.	
  Tutto	
  questo	
  mi	
  dispiace	
  e	
  mi	
  addolora.	
  
MILENA:	
  	
   ma	
  come	
  aveva	
  potuto	
  farmi	
  questo?	
  Come?	
  
DENISE:	
   farti	
   cosa?	
   Lasciarti	
   in	
   un	
   orfanatrofio	
   o	
   non	
  dirti	
   nulla	
   sull’essere	
  mia	
  

figlia?	
  
MILENA:	
   entrambe	
  le	
  cose.	
  
DENISE:	
   sei	
   nata	
   che	
   avevo	
   quindici	
   anni.	
   Il	
   mondo	
   era	
   un	
   inferno	
   per	
   me.	
   O	
  

lasciavo	
   te	
   o	
   annegavo	
   con	
   te,	
   magari	
   finendo	
   a	
   fare	
   la	
   puttana	
   nei	
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quartieri	
   malfamati	
   di	
   Parigi	
   e	
   venderti,	
   ancora	
   bambina,	
   al	
   migliore	
  
offerente	
  come	
  mia	
  madre	
  ha	
  fatto	
  con	
  me.	
  

MILENA:	
   sconvolgente!,	
  commentaì.	
  
DENISE:	
   sconvolgente	
   per	
   te	
   scoprirlo,	
   ancora	
   più	
   sconvolgente	
   per	
  me	
   averlo	
  

vissuto!	
  
MILENA:	
   ma	
   io	
   mi	
   chiedevo:	
   allora	
   perché	
   non	
   dirmi	
   tutto,	
   raccontarmi,	
  

spiegarmi?	
  
DENISE:	
   cosa	
  dovevo	
  dirti?	
  La	
  verità?	
  Tutta	
  la	
  verità?	
  La	
  verità	
  uccide,	
  bambina	
  

mia,	
  eccome	
  se	
  uccide.	
  Ti	
  soffoca	
  dentro	
  e	
  da	
  dentro	
  ti	
  prende	
  la	
  gola,	
  ti	
  
strozza	
   il	
   respiro,	
   ti	
   comprime	
   il	
   petto	
   fino	
   a	
   farti	
  mancare	
   l’aria.	
   E	
   ti	
  
annega	
  nella	
  disperazione.	
  

MILENA:	
   ma	
  io	
  ero	
  sua	
  figlia!	
  
DENISE:	
   e	
  non	
  te	
  ne	
  puoi	
  fare	
  una	
  colpa!	
  
MILENA:	
   non	
  era	
  a	
  me	
  che	
  ne	
  facevo	
  una	
  colpa.	
  
DENISE:	
   giusto!	
  È	
  giusto	
  così.	
  A	
  me,	
  a	
  me	
  la	
  devi	
  dare	
  la	
  colpa.	
  Ma	
  è	
  anche	
  giusto	
  

che	
  tu	
  sappia	
  che	
  tutto	
  questo	
  io	
  l’ho	
  pagato	
  e	
  pagato	
  caro.	
  	
  
MILENA:	
   e	
  della	
  cosa	
  non	
  è	
  che	
  ne	
  fossi	
  convinta.	
  
DENISE:	
   avevo	
  una	
   figlia	
  di	
  cui	
  non	
  sapevo	
  più	
  nulla.	
  A	
  chi	
   fosse	
  stata	
  affidata,	
  

come	
   stesse,	
   come	
   si	
   sentisse.	
  Ma	
   non	
   potevo	
   parlare,	
   cercare	
   o	
   fare	
  
alcunché.	
  Avevo	
  una	
  carriera	
  da	
  costruirmi,	
  un	
  futuro	
  da	
  darmi.	
  E	
  tutto	
  
questo	
  con	
  quel	
  peso	
  dentro	
  a	
  inchiodarmi	
  alle	
  mie	
  responsabilità.	
  Solo	
  
quando	
  ballavo	
  ne	
  ero	
  fuori,	
  mi	
  sentivo,	
  serena,	
  libera,	
  viva!	
  

MILENA:	
   mentre	
  io	
  marcivo	
  in	
  un	
  orfanatrofio.	
  
DENISE:	
   quando	
  l’ho	
  scoperto…	
  dio!	
  Ho	
  fatto	
  di	
  tutto	
  per	
  riaverti,	
  per	
  averti.	
  Ho	
  

pagato	
   fior	
  di	
  quattrini,	
  messo	
   in	
  mezzo	
  avvocati,	
  politici,	
   istituzioni	
  e	
  
alla	
   fine	
   ti	
   ho	
   portato	
   con	
   me,	
   fuori	
   da	
   quella	
   prigione	
   e	
   grazie	
   a	
   lui	
  
(indica	
  il	
  manichino	
  uomo),	
  al	
  mio	
  impresario	
  riuscì	
  a	
  farlo.	
  

MILENA:	
   la	
   mia	
   convinzione	
   era	
   che	
   lei	
   lo	
   avesse	
   fatto	
   per	
   portarmi	
   dentro	
  
un’altra	
  prigione.	
  E	
  così	
  glielo	
  rinfacciaì.	
  

DENISE:	
   ma	
  eri	
  con	
  me.	
  Finalmente	
  con	
  me,	
  con	
  tua	
  madre.	
  
MILENA:	
   (fattasi	
   anche	
   lei	
   passato,	
   esplode	
   di	
   rabbia	
   verso	
   Margot/Denise)	
   una	
  

prigione	
  dorata,	
  più	
  crudele,	
  ipocrita.	
  Non	
  ero	
  libera,	
  ma	
  schiava,	
  serva	
  
di	
  un	
  mito,	
  di	
  una	
  grande	
  artista	
  che…	
  è	
  mia	
  madre.	
  	
  

DENISE:	
   Milena,	
   io	
   non	
   potevo	
   dirti	
   tutto,	
   raccontarti.	
   Mi	
   avresti	
   odiata,	
   mi	
  
avresti	
  detestata!	
  

MILENA:	
   (tornata	
  presente	
  e	
  pensandoci)	
  uccisa.	
  	
  
DENISE:	
   ogni	
  giorno	
  ci	
  pensavo,	
  ogni	
  notte	
  la	
  trascorrevo	
  a	
  riflettere…	
  
MILENA:	
   anche	
   quelle	
   notti	
   trascorse	
   tra	
   le	
   braccia	
   dei	
   tuoi	
   mille	
   amanti?	
   Le	
  

chiesi.	
  
DENISE:	
   cercavo	
  tra	
  le	
  loro	
  braccia	
  un	
  modo	
  per	
  dimenticarmi,	
  dimenticarti.	
  
MILENA:	
   per	
  lei	
  era	
  uguale:	
  il	
  sesso	
  come	
  l’alcool!	
  
DENISE:	
   bambina,	
  io	
  ti	
  ho	
  pure	
  abbandonata,	
  ma	
  non	
  ti	
  ho	
  venduta	
  per	
  soldi	
  ad	
  

un	
  uomo	
  come	
  invece	
  ha	
  fatto	
  mia	
  madre	
  con	
  me.	
  
MILENA:	
   forse	
  sarebbe	
  stato	
  meglio.	
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DENISE:	
   taci,	
   stupida.	
   Taci.	
   Parli	
   di	
   cose	
   che	
   non	
   sai,	
   che	
   non	
   immagini	
  
nemmeno.	
   Io	
   li	
   sento	
   ancora…	
   gli	
   odori,	
   le	
   sensazioni,	
   il	
   dolore,	
   le	
  
atmosfere	
  di	
  quelle	
  volte	
  in	
  cui	
  mia	
  madre…	
  quegli	
  uomini…	
  li	
  rivivo,	
  li	
  
sento,	
   mi	
   opprimono.	
   Io	
   questo	
   a	
   te	
   non	
   potevo	
   farlo.	
   No.	
   Meglio	
  
l’orfanatrofio,	
  le	
  suore,	
  una	
  nuova	
  famiglia,	
  una	
  vita.	
  

MILENA:	
   io	
  a	
  lungo	
  avevo	
  cercato	
  mia	
  madre,	
  volevo	
  mia	
  madre.	
  La	
  piangevo,	
  la	
  
invocavo,	
   la	
   supplicavo	
   di	
   tornare	
   a	
   prendermi.	
   E	
   ogni	
   volta	
   che	
   si	
  
prospettava	
   la	
   possibilità	
   di	
   un’adozione,	
   incontravo	
   famiglie	
   io…	
   io	
  
davo	
   di	
   matto,	
   fingevo	
   di	
   esserlo.	
   Diventavo	
   violenta,	
   urlavo,	
   mi	
  
graffiavo	
   il	
   volto,	
  mi	
   strappavo	
   i	
   capelli.	
  E	
  così	
  quelli	
   andavano	
  via,	
  mi	
  
rifiutavano.	
  

DENISE:	
   ecco	
  perché	
  nessuna	
  ti	
  ha	
  mai	
  adottata.	
  
MILENA:	
   io	
   volevo	
   mia	
   madre,	
   quella	
   madre	
   che…	
   mi	
   ha	
   dato	
   la	
   vita,	
   non	
   la	
  

prigione.	
  
DENISE:	
   sono	
  io	
  tua	
  madre.	
  
MILENA:	
   no.	
  Lei	
  non	
  lo	
  era.	
  Era	
  un	
  mito,	
  la	
  grande	
  artista	
  di	
  fama	
  internazionale	
  

per	
  la	
  quale	
  io	
  lavoravo.	
  Non	
  era	
  mia	
  madre,	
  non	
  lo	
  era	
  mai	
  stata	
  e	
  non	
  
poteva	
  mai	
  esserlo.	
  	
  

DENISE:	
   non	
  è	
  vero.	
  Non	
  sarà	
  così.	
  
MILENA:	
   io	
   capivo	
   tutto,	
   almeno	
   credevo.	
   Potevo	
   anche	
   darle	
   ragione,	
   capirla.	
  

Dirle	
  che	
  non	
  avevo	
  scelta.	
  Che	
  aveva	
  agito	
  per	
  il	
  bene	
  di	
  entrambe,	
  che	
  
era	
  stato	
  giusto	
  l’orfanatrofio.	
  Ma	
  perdonarla…	
  

DENISE:	
   FALLO!	
  
MILENA:	
   …	
  no.	
  Non	
  potevo	
  farlo.	
  Proprio	
  no.	
  
DENISE:	
   tu	
  mi	
  uccidi	
  così.	
  
MILENA:	
   ci	
  sono	
  molti	
  modi	
  di	
  morire.	
  Quello	
  era	
  uno	
  dei	
  tanti	
  e	
  neanche	
  uno	
  dei	
  

peggiori.	
  
	
  

Margot	
  attraversa	
  la	
  porta	
  e	
  torna	
  ad	
  essere	
  se	
  stessa.	
  	
  
Cambio	
  luci.	
  	
  
	
  

MARGOT:	
   dannatamente	
  complicato	
  il	
  tutto.	
  
MILENA:	
   sì.	
  Lo	
  è.	
  Anche	
  perché	
  la	
  storia	
  non	
  è	
  certo	
  finita.	
  
MARGOT:	
   cosa	
  intende?	
  
MILENA:	
   i	
   rapporti	
   tra	
   noi	
   si	
   esacerbarono.	
   La	
   convivenza	
   divenne	
   impossibile.	
  

Denise	
   cominciò	
  a	
  bere	
   sempre	
  più,	
   a	
   concedersi	
   a	
   tutti,	
   ad	
  evitare	
  di	
  
rimanere	
  da	
  sola	
  con	
  me.	
  

MARGOT:	
   sfuggiva	
  al	
  confronto.	
  
MILENA:	
   e	
   quando	
   questo	
   capitava,	
   Denise	
   subito	
   alzava	
   la	
   voce,	
   urlava,	
  

imprecava:	
   (alterandosi	
   la	
   voce)	
   “Il	
   burro	
   di	
   arachidi!	
   Voglio	
   il	
   burro	
   di	
  
arachidi!	
  Dov’è	
  il	
  burro	
  di	
  arachidi!”	
  (torna	
  se	
  stessa)	
  Era	
  come	
  se	
  dentro	
  
di	
  lei	
  la	
  sua	
  personalità	
  si	
  fosse	
  ormai	
  completamente	
  dilaniata.	
  

MARGOT:	
   e	
  lei?	
  
MILENA:	
   avevo	
  ormai	
  capito	
  tutto,	
  o	
  almeno	
  così	
  credevo	
  che	
  fosse.	
  La	
  guardavo	
  

con	
   indifferenza	
   e	
   tutto	
   quella	
   storia	
   ormai	
   mi	
   appariva	
   lontana,	
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addirittura	
   estranea.	
   Era	
   come	
   una	
   terribile	
   favola	
   che	
   mi	
   avevano	
  
raccontato	
   ma	
   che	
   in	
   assoluto	
   non	
   riguardasse	
   me.	
   Ero	
   diventata	
  
fredda,	
  distaccata,	
   impassibile	
  di	
   fronte	
  a	
   tutto	
  quello.	
  Denise	
  non	
  era	
  
mia	
   madre	
   e	
   anche	
   se	
   lo	
   fosse	
   stata,	
   non	
   mi	
   interessava,	
   non	
   mi	
  
interessava	
  più.	
  Per	
  me	
  era	
  solo	
  una	
  pazza	
  isterica	
  per	
  la	
  quale	
  lavoravo.	
  
Niente	
  di	
  più,	
  niente	
  di	
  meno.	
  E	
  mi	
  era	
  del	
  tutto	
  indifferente	
  quello	
  che	
  
faceva.	
  

MARGOT:	
   e	
  lei	
  come	
  reagiva?	
  
MILENA:	
   più	
   io	
  ero	
  distaccata,	
  più	
   lei	
  soffriva.	
   (alternandosi	
   la	
  voce)	
  “È	
  questa	
   la	
  

tua	
  sentenza?”	
  mi	
  urlò	
  un	
  giorno	
  ubriaca	
  come	
  non	
  mai.	
   Io	
   la	
  guardai,	
  
alzai	
  una	
  ciglia:	
  “il	
  burro	
  di	
  arachidi	
  è	
  sul	
  vassoio,	
  come	
  lei	
  desidera”	
  le	
  
dissi.	
  Lei	
  mi	
  guardò	
  non	
  so	
  dire	
   come:	
  paura,	
   sgomento,	
  odio,	
   rabbia,	
  
alcool,	
  disperazione.	
  Non	
  so.	
  Aveva	
  le	
  pupille	
  degli	
  occhi	
  dilatate,	
  quasi	
  
di	
  fuori.	
  “Ora	
  le	
  cadono”	
  pensaì	
  “le	
  cadono	
  gli	
  occhi	
  sul	
  tappeto”.	
  Poi	
  lei	
  
abbassò	
   lo	
   sguardo.	
   “Così	
   tu	
  mi	
   uccidi”,	
  mi	
   disse.	
   “Sì.	
   Io	
   la	
   uccido”	
   le	
  
risposi.	
  E	
  così	
  ho	
  fatto.	
  

MARGOT:	
   metaforicamente	
  parlando.	
  
MILENA:	
   se	
  fa	
  comodo	
  crederlo.	
  
MARGOT:	
   comodo	
  a	
  chi?	
  Perché?	
  
MILENA:	
   a	
  me	
  e	
  al	
  mito	
  di	
  Denise,	
  la	
  più	
  grande	
  danzatrice	
  di	
  tutti	
  i	
  tempi.	
  
	
  

Milena	
   e	
   Margot,	
   presesi	
   per	
   mano,	
   attraversano	
   il	
   quadro	
   e	
   Milena	
  
diviene	
   la	
   Denise,	
   Margot	
   invece	
   Milena	
   giovane.	
   Interpretano	
   la	
   scena	
  
della	
  morte	
  di	
  Denise.	
  Cambio	
  luci.	
  

	
  
MARGOT/MILENA:	
   signora,	
  lei	
  è	
  ubriaca.	
  
DENISE:	
   (ubriaca)	
  te	
  ne	
  sei	
  accorta?	
  
MA/MI:	
   è	
  evidente.	
  
DENISE:	
   (c.s.)	
  quanto	
  evidente,	
  Milena?	
  	
  
MA/MI:	
   signora,	
  quanto	
  basta	
  perché	
  anche	
  un	
  cieco	
  se	
  ne	
  accorga.	
  
DENISE:	
   (c.s.)	
  un	
  cieco	
  o	
  una	
  figlia?	
  
MA/MI:	
   quella	
  non	
  esiste,	
  non	
  esiste	
  più.	
  Anzi,	
  non	
  è	
  mai	
  esistita.	
  
DENISE:	
   (c.s.)	
  perché,	
  Milena,	
  mi	
  tratti	
  così?	
  Io,	
  io	
  sono	
  tua	
  madre.	
  E	
  non	
  chiedo	
  

di	
  meglio	
  che	
  esserlo.	
  
MA/MI:	
   non	
  è	
  questo	
  il	
  modo	
  di	
  esserlo.	
  
DENISE:	
   (c.s.)	
  e	
  quale	
  sarebbe	
  il	
  modo?	
  
MA/MI:	
   non	
   certo	
   impedendomi	
  di	
   ballare?	
  Negandomi	
   affetto?	
  O	
   tenendomi	
  

all’oscuro	
  di	
  tutto?	
  
DENISE:	
   (c.s.)	
  qual	
  è	
  il	
  punto	
  più	
  doloroso	
  della	
  storia?	
  
MA/MI:	
   scoprire	
   in	
   modo	
   del	
   tutto	
   casuale	
   chi	
   sono.	
   Scoprire	
   che	
   colei	
   che	
  

avrebbe	
  dovuto	
  parlarmi,	
  confessare	
  tutto,	
  non	
  lo	
  ha	
  fatto.	
  Forse	
  avrei	
  
potuto	
  perdonare	
   l’abbandono,	
   le	
  notti	
  all’orfanatrofio,	
   il	
   fare	
   la	
  serva,	
  
ma	
  il	
  silenzio	
  no.	
  

DENISE:	
   (c.s.)	
  quanto	
  ancora	
  devo	
  pagare	
  per	
  questo?	
  
MA/MI:	
   finché	
  avrà	
  respiro	
  in	
  gola.	
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DENISE:	
   (c.s.)	
  è	
  una	
  condanna	
  a	
  vita?	
  
MA/MI:	
   avrebbe	
  preferito	
  una	
  condannata	
  a	
  morte?	
  
DENISE:	
   (c.s.)	
  avrei	
  preferito	
  trovare	
  l’affetto	
  di	
  una	
  figlia.	
  
MA/MI:	
   non	
  c’è	
  perdono	
  dove	
  non	
  c’è	
  verità.	
  
DENISE:	
   (c.s.)	
  ma	
   cosa	
   vuoi	
   tu	
   da	
  me?	
  Che	
   convochi	
   una	
   conferenza	
   stampa	
   e	
  

annunci	
  al	
  mondo	
  la	
  mia	
  miseria,	
  confessi	
  al	
  mondo	
  tutte	
  le	
  verità	
  della	
  
mia	
   vita?	
   Allora,	
   farò	
   così.	
   Chiamerò	
   la	
   stampa,	
   tutta	
   la	
   stampa	
   e	
  
racconterò	
  tutto	
  di	
  me,	
  di	
  mia	
  madre,	
  di	
  te!	
  (prende	
  il	
  telefono	
  e	
  chiama)	
  
Sì.	
  Lo	
  so.	
  È	
  notte.	
  Tardi.	
  Se	
  sono	
  ubriaca?	
  Sì,	
  lo	
  sono.	
  (pausa)	
  Voglio	
  che	
  
tu	
   convochi	
   la	
   stampa,	
   tutta	
   la	
   stampa.	
   Perché	
   farlo?	
   Perché	
   voglio	
  
annunciare	
   il	
  mio	
  ritorno	
  sulle	
  scene?	
  Che	
  cosa	
  dici?	
   (poi	
  ci	
  pensa)	
   sì.	
  È	
  
vero.	
  Annuncerò	
  questo.	
  Dì	
  loro	
  questo	
  che	
  la	
  grande	
  stella	
  della	
  danza	
  
ha	
   deciso	
   di	
   tornare	
   a	
   calcare	
   le	
   scene.	
   Sei	
   il	
   mio	
   manager.	
   Il	
   mio	
  
impresario.	
  Sei	
  tu	
  a	
  gestire	
   il	
   tutto.	
  Dì	
   loro	
  quello	
  che	
  vogliono	
  sentirsi	
  
dire.	
   Decidi	
   tu	
   dove,	
   come	
   e	
   quando.	
   Fai	
   così	
   e	
   poi,	
   poi	
   parleremo.	
  
(attacca	
   il	
   telefono	
  e	
  si	
  volta	
  verso	
  Milena)	
  Sei	
  contenta?	
  Così	
   il	
  mondo	
  
saprà,	
  saprà	
  tutto,	
  tutta	
  la	
  verità!	
  Di	
  te,	
  di	
  me,	
  di	
  mia	
  madre	
  puttana,	
  del	
  
bordello,	
  del…	
   (la	
  guarda	
  e	
  capisce,	
   si	
   rende	
  conto	
  della	
   realtà	
  dei	
   fatti.	
  
Cerca	
   di	
   camminare	
  ma	
   inciampa	
   ripetutamente)	
  No.	
   Tu…	
   tu	
   non	
   vuoi	
  
questo.	
   Non	
   vuoi	
   che	
   la	
   storia	
   si	
   sappia,	
   che	
   tu	
   abbia	
   il	
   giusto	
  
riconoscimento,	
  fare	
  danza	
  o…	
  chissà	
  ché.	
  Tu	
  vuoi	
  di	
  più,	
  molto	
  di	
  più.	
  

MA/MI:	
   voglio	
  lei.	
  
DENISE:	
   (ubriaca)	
  la	
  mia	
  vita.	
  Tu…	
  tu	
  vuoi	
  la	
  mia	
  vita,	
  uccidere	
  anche.	
  
MA/MI:	
   è	
  un’ipotesi.	
  
DENISE:	
   (c.s.)	
  vuoi	
  cancellare	
  la	
  mia	
  esistenza,	
  vuoi	
  che	
  sparisca	
  dalla	
  tua	
  vita	
  per	
  

sempre.	
  
MA/MI:	
   sarebbe	
  stato	
  meglio	
  che	
  lei	
  non	
  ci	
  fosse	
  mai	
  entrata.	
  
DENISE:	
   (c.s.)	
  ma	
  sono	
  tua	
  madre!	
  
MA/MI:	
   no.	
  Mia	
  madre	
  non	
  esiste.	
  
DENISE:	
   sono	
  io	
  tua	
  madre,	
  lo	
  vuoi	
  capire?	
  
MA/MI:	
   lei	
   è	
   solo	
   una	
   grande	
   artista	
   che	
   ha	
   preso	
   da	
   un’orfanatrofio	
   una	
  

disgraziata	
  per	
  prenderla	
  schiava.	
  
DENISE:	
   avrei	
  dovuto	
  lasciartici	
  in	
  quell’orfanatrofio!	
  
MA/MI:	
   sarebbe	
  stato	
  meglio.	
  
DENISE:	
   abbandonata	
  a	
  te	
  stessa.	
  
MA/MI:	
   sarei	
  comunque	
  stata	
  libera	
  di	
  costruirmi	
  un	
  futuro.	
  
DENISE:	
   quale?	
  Quella	
  dei	
  postriboli?	
  
MA/MI:	
   o	
  quello	
  di	
  calcare	
  le	
  scene	
  e	
  farmi	
  anch’io	
  un	
  nome.	
  
DENISE:	
   non	
  saresti	
  mai	
  potuta	
  diventare	
  grande!	
  
MA/MI:	
   grande	
  forse	
  no,	
  ma	
  libera	
  sì.	
  
DENISE:	
   come	
  ti	
  illudi,	
  bambina,	
  quanto	
  ti	
   illudi.	
  Avresti	
  fatto	
  la	
  fine	
  che	
  avresti	
  

fatto.	
   All’angolo	
   di	
   una	
   strada,	
   figlia	
   di	
   nessuno,	
   ad	
   elemosinare	
  
un’esistenza.	
  

MA/MI:	
   il	
   mio	
   presente	
   è	
   proprio	
   questo.	
   All’angolo	
   di	
   una	
   strada…	
  
elemosinando	
  una	
  vita…	
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DENISE:	
   non	
  scherziamo.	
  
MA/MI:	
   figlia	
  di	
  nessuno.	
  
DENISE:	
   assurdo!	
  
MA/MI:	
   una	
  esistenza	
  spesa	
  all’ombra	
  di	
  Isadora	
  Duncan.	
  
DENISE:	
   che	
  c’entra	
  ora	
  lei?	
  
MA/MI:	
   anche	
  lei	
  era	
  una	
  grande	
  artista	
  della	
  danza…	
  
DENISE:	
   proprio	
  come	
  me.	
  
MA/MI:	
   …all’ombra	
  della	
  quale,	
  oltre	
  ai	
  due	
  figli	
  morti	
  e	
  a	
  un	
  marito	
  scomparso	
  

in	
   circostanze	
   misteriose,	
   si	
   sono	
   spente	
   intere	
   generazioni	
   di	
  
danzatrici.	
  

DENISE:	
   continuo	
  a	
  non	
  capirti.	
  
MA/MI:	
   io	
   vivo	
   alla	
   sua	
   (riferita	
   a	
   Denise)	
   ombra,	
   oscurata	
   dalla	
   sua(riferita	
   a	
  

Denise)	
   vita.	
   Io	
   non	
   esisto	
   se	
   non	
   all’ombra	
   di	
   un’emula	
   di	
   Isadora	
  
Duncan.	
  

DENISE:	
   non	
  nominare	
  più	
  quel	
  nome.	
  	
  
MA/MI:	
   perché	
  non	
  dovrei?	
  Perché	
  è	
  stata	
  più	
  grande	
  di	
  lei?	
  
DENISE:	
   impossibile!	
  
MA/MI:	
   almeno	
  lei	
  è	
  morta.	
  
DENISE:	
   mentre	
  io	
  no.	
  
MA/MI:	
   lei…	
  ancora	
  no.	
  
DENISE:	
   ora	
  capisco	
  quello	
  che	
  tu	
  vuoi.	
  	
  
MA/MI:	
   ne	
  è	
  sicura?	
  
DENISE:	
   tu	
  vuoi	
  la	
  mia	
  vita,	
  prenderti	
  la	
  mia	
  vita.	
  Spegnerla,	
  cancellarla!	
  
MA/MI:	
   sarebbe	
  pur	
  sempre	
  un	
  modo	
  di	
  uscire	
  da	
  questo	
  incubo.	
  
DENISE:	
   tu	
  vuoi	
  cancellare	
  il	
  passato	
  e	
  fare	
  in	
  modo	
  che	
  niente	
  esista	
  più	
  perché	
  

niente	
  sia	
  mai	
  esisistito.	
  
MA/MI:	
   sarebbe	
  una	
  possibile	
  risposta	
  alle	
  mie	
  domande.	
  
DENISE:	
   e	
  allora	
  prenditela,	
  prenditi	
  pure	
  la	
  mia	
  vita,	
  quello	
  che	
  sono,	
  quello	
  che	
  

sono	
  stata!	
  Prenditi	
   tutto	
  e	
   facciamola	
   finita,	
  una	
  volta	
  per	
   tutte!	
  Solo	
  
una	
  cosa	
  ti	
  chiedo.	
  

MA/MI:	
   ancora?	
  
DENISE:	
   di	
  tutto	
  questo	
  inferno	
  fatti	
  custode	
  e	
  sia	
  quel	
  che	
  sia!	
  
MA/MI:	
   amen.	
  
DENISE:	
   e	
  ora	
  lasciami	
  da	
  sola,	
  vattene!	
  O	
  un	
  compagno	
  molto	
  esigente	
  che	
  ha	
  

solo	
  voglia	
  di	
  soddisfarmi.	
  
MA/MI:	
   la	
  bottiglia.	
  
DENISE:	
   (ne	
  mostra	
  una	
  di	
  champagne)	
  sa	
  come	
  prendermi	
  e	
  lo	
  fa	
  con	
  la	
  dovuta	
  

dovizia.	
  
	
  

Margot	
  e	
  Milena,	
  mestamente,	
  attraversano	
  il	
  quadro	
  e	
  tornano	
  ad	
  essere	
  
se	
  stesse.	
  
Cambio	
  luci.	
  	
  

	
  
MARGOT:	
   e	
  l’indomani	
  lei	
  l’ha	
  trovata	
  morta.	
  
MILENA:	
   non	
  esattamente.	
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MARGOT:	
   come	
  sono	
  andate	
  le	
  cose?	
  
MILENA:	
   dopo	
   qualche	
   ora	
   sono	
   tornata	
   da	
   lei.	
   Ho	
   bussato	
   ma	
   non	
   mi	
   ha	
  

risposto.	
   Così	
   sono	
   entrata	
   e	
   l’ho	
   trovata	
   per	
   terra	
   immersa	
   nel	
   suo	
  
vomito.	
  

MARGOT:	
   morta.	
  
MILENA:	
   respirava	
  ancora.	
  Meglio:	
  rantolava.	
  Soffocata	
  dal	
  suo	
  vomito.	
  
MARGOT:	
   avrà	
  fatto	
  qualcosa?	
  Cercato	
  di	
  aiutarla?	
  Chiamato	
  qualcuno?	
  
MILENA:	
   ho	
  lasciato	
  che	
  le	
  cose	
  andassero	
  come	
  dovevano	
  andare.	
  
MARGOT:	
   ma	
  è	
  pazzesco	
  quello	
  che	
  dice!	
  Lasciarla	
  morire!	
  È	
  criminale!	
  
MILENA:	
   ho	
   solo	
   fatto	
   quello	
   che	
  Denise	
  mi	
   aveva	
   detto	
   di	
   fare:	
  mi	
   sono	
   fatta	
  

custode	
  della	
  sua	
  vita.	
  
MARGOT:	
   creando	
   la	
   fondazione	
  a	
   lei	
  dedicata	
  e	
  ponendosi	
  come	
  curatrice	
  della	
  

sua	
  memoria?	
  
MILENA:	
   e	
  rinunciando	
  a	
  tutto	
  il	
  resto.	
  
MARGOT:	
   anche	
  a	
  danzare	
  e	
  costruirsi	
  una	
  sua	
  propria	
  vita.	
  
MILENA:	
   quella	
  possibilità	
  l’avevo	
  persa	
  ancora	
  prima	
  di	
  averla.	
  
MARGOT:	
   ma	
   è	
   assurdo	
   questo,	
   quello	
   che	
   mi	
   dice!	
   Assurdo!	
   Avrebbe	
   dovuto,	
  

invece,	
  intervenire,	
  salvarla!	
  
MILENA:	
   sono	
  stata	
  educata	
  a	
  non	
  interferire	
  con	
  le	
  scelte	
  della	
  padrona.	
  
MARGOT:	
   di	
  sua	
  madre.	
  
MILENA:	
   quello	
  che	
  era.	
  Aveva	
  espresso	
  una	
  volontà	
  ed	
  io	
  così	
  ho	
  fatto.	
  
MARGOT:	
   lasciandola	
  morire?	
   (Milena	
  annuisce)	
  Ma	
  equivale	
  ad	
  averla	
  uccisa.	
  Un	
  

assassinio!	
  
MILENA:	
   se	
  vuole,	
  se	
  crede.	
  
MARGOT:	
  	
   e	
  lei	
  è	
  questo:	
  una	
  criminale!	
  Un’assassina!	
  
MILENA:	
   moralmente	
  si	
  potrebbe	
  anche	
  essere	
  d’accordo	
  con	
  lei.	
  
MARGOT:	
   io	
  dovrei	
  denunciarla,	
  chiamare	
  la	
  polizia	
  e…	
  
MILENA:	
   con	
  quali	
  prove?	
  
MARGOT:	
   prove?	
  
MILENA:	
   sì.	
  Prove.	
  
MARGOT:	
   io…	
  non	
  so.	
  
MILENA:	
   appunto.	
  Non	
  sa.	
  
	
  

Margot	
  appare	
  frastornata.	
  Vaga	
  per	
  la	
  scena	
  tra	
  i	
  manichini.	
  Medita.	
  
	
  
MARGOT:	
   io	
  sono	
  perplessa.	
  Quello	
  che	
  lei	
  mi	
  ha	
  raccontato	
  ha	
  dell’incredibile.	
  
MILENA:	
   capisco.	
  
MARGOT:	
   io,	
  allora,	
  racconterò	
  tutto,	
  dirò	
  tutto	
  quello	
  che	
  lei	
  mi	
  ha	
  raccontato.	
  
MILENA:	
   impossibile	
  farlo.	
  
MARGOT:	
   perché?	
  
MILENA:	
   non	
  ci	
  sono	
  riscontri,	
  nulla	
  di	
  nulla	
  e	
  io	
  negherò	
  tutto.	
  
MARGOT:	
   ma	
  non	
  può	
  farlo!	
  Non	
  ora	
  che	
  io	
  so	
  tutto.	
  
MILENA:	
   questo	
  è	
  quello	
  che	
  lei	
  crede.	
  
MARGOT:	
  	
   la	
   inviterò	
   ad	
   un	
   confronto	
   pubblico,	
   la	
   metterò	
   alle	
   strette	
   e	
   le	
   farò	
  

confessare	
  la	
  verità	
  su	
  Denise.	
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MILENA:	
   quale	
  verità?	
  
MARGOT:	
   quella	
  che	
  mi	
  ha	
  appena	
  raccontato.	
  
MILENA:	
   io	
  le	
  ho	
  solo	
  raccontato	
  una	
  storia…	
  
MERGOT:	
   la	
  verità	
  dei	
  fatti!	
  
MILENA:	
   …non	
  le	
  ho	
  detto	
  che	
  poteva	
  ripeterla,	
  scrivere,	
  pubblicare.	
  
MARGOT:	
   e	
   allora	
   perché	
   lo	
   ha	
   fatto?	
   Perché	
  me	
   l’ha	
   raccontata?	
   (ci	
   pensa)	
  No.	
  

Non	
  me	
  lo	
  dica.	
  Proprio	
  perché	
  sarà	
  impossibile	
  provare	
  la	
  veridicità	
  dei	
  
fatti,	
  dimostrare	
  come	
  sono	
  andate	
  realmente	
  le	
  cose.	
  

MILENA:	
   ci	
   sono	
   mille	
   modi	
   di	
   raccontare	
   le	
   cose,	
   ci	
   sono	
   mille	
   verità	
   e	
   mille	
  
bugie.	
  

MARGOT:	
   verità?	
  Bugie?	
  
MILENA:	
   dipende	
  dai	
  punti	
  di	
  vista.	
  
MARGOT:	
   vuol	
  dire	
  che	
  lei	
  mi	
  ha	
  mentito,	
  si	
  è	
  inventata	
  tutto!	
  
MILENA:	
   se	
  le	
  fa	
  comodo	
  crederlo.	
  
MARGOT:	
   mi	
  ha	
  fatto	
  perdere	
  tempo?	
  
MILENA:	
   lei	
  voleva	
  che	
   le	
   raccontassi	
  qualcosa	
  di	
  nuovo	
  su	
  Denise	
  ed	
   io	
  così	
  ho	
  

fatto:	
  le	
  ho	
  raccontato	
  una	
  storia,	
  ma	
  non	
  le	
  ho	
  detto	
  che	
  fosse	
  vera.	
  
MARGOT:	
   mi	
  ha	
  presa	
  in	
  giro.	
  
MILENA:	
   non	
  ho	
  detto	
  questo.	
  Solo	
  che	
  questa	
  è	
  una	
  storia	
  su	
  Denise.	
  Una	
  storia	
  

possibile.	
  
MARGOT:	
   probabile.	
  
MILENA:	
   alimento	
  la	
  leggenda.	
  
MARGOT:	
   lei	
  che	
  si	
  è	
  fatta	
  custode	
  della	
  sua	
  arte.	
  
MILENA:	
   e	
  della	
  sua	
  vita.	
  
MARGOT:	
   rinunciando	
  ad	
  avere	
  lei	
  una	
  vita	
  propria.	
  
MILENA:	
   mi	
  basta	
  quella	
  di	
  Denise,	
  che	
  è	
  immortale.	
  
MARGOT:	
   vivendo	
  alla	
  sua	
  ombra.	
  
MILENA:	
   e	
  della	
  “sua”	
  ombra.	
  
MARGOT:	
   ed	
  io	
  cosa	
  scriverò	
  nel	
  mio	
  articolo?	
  
MILENA:	
   quello	
  che	
  tutti	
  si	
  aspettano	
  da	
  lei:	
  la	
  storia	
  di	
  una	
  leggenda,	
  di	
  un	
  mito	
  

morto	
  in	
  circostanze	
  misteriose.	
  
MARGOT:	
   questo?	
  Solo	
  questo?	
  
MILENA:	
   ha	
  qualcosa	
  di	
  meglio	
  da	
  proporre?	
  
MARGOT:	
   no.	
  
MILENA:	
   e	
  allora…	
  	
  
	
  

Margot	
  è	
  sconsolata.	
  Milena	
  la	
  prende	
  sottobraccio	
  e	
  le	
  sorride.	
  
	
  
MILENA:	
   venga,	
   che	
   le	
   faccio	
   vedere	
   gli	
   album	
   fotografici,	
   la	
   raccolta	
   degli	
  

articoli,	
  tutti	
  i	
  suoi	
  video.	
  
MARGOT:	
   ma	
  io	
  speravo	
  di	
  trovare	
  scoprire	
  qualcosa	
  che…	
  
MILENA:	
   resterà	
  soddisfatta.	
  
	
  

Escono.	
  Si	
  sente	
  la	
  voce	
  fuori	
  scena	
  di	
  Milena.	
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MILENA:	
   mi	
  scusi.	
  Dimenticavo	
  le	
  luci.	
  
	
  

Milena	
   si	
   affaccia	
   da	
   sinistra,	
   guarda	
   il	
   pubblico.	
   Sorride	
   enigmatica	
   e	
  
spegne	
  la	
  luce.	
  Buio	
  	
  

	
  
	
  
	
  	
  	
  
	
  
	
  

Tela	
  


