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Milena
Margot

I'ombra diisadora duncan

di alessandro trigona

personaggi

Al centro della scena, una cornice di un quadro di grandi dimensioni
attraversando la quale sia Milena che Margot assumeranno la figura di Denise o
di Milena giovane in un continuo gioco delle parti. Incorniciata l'immagine di
Denise. Sono presenti anche sbarre per gli esercizi di danza. Intorno, specchi,
tanti specchi e manichini con indosso vari vestiti non solo da danza e gli
accessori (borse, sciarpe, cappelli, guanti, ecc) che le due donne, di volta in volta,
potranno indossare a significare il cambio di personaggio. Solo un manichino é
privo di vesti a rappresentare i tanti uvomini di Denise.

Fuori scena si sentono le voci di Milena e Margot.

VFS MILENA:

MARGOT:

MILENA:
MARGOT:
MILENA:

oh era fantastica, veramente fantastica! Quando ballava, danzava,
sembrava volteggiasse nell’aria. Una farfalla, come una farfalla! Di piu!
Una farfalla. (entrano in scena) No. Non mi disturba affatto. Anzi.

sa delle volte sembra di fare delle forzature. Invadere il campo, violare
la privacy.

privacy? Privacy. Che orribile parola privacy.

e I'unica che mi viene in mente.

Denise non sapeva neanche cosa fosse la privacy. Lei viveva in pubblico
e il pubblico era la sua vita. Magari avesse avuto un minimo di
riservatezza, una reale vita privata (con amarezza) magari... (tace. Poi
sembra scuotersi) Ma lei era fatta cosi. Le piaceva sempre essere al
centro dell’attenzione neanche fosse eternamente su un palco a
volteggiare e danzare con le sue movenze, le sua pause, le sue crisi, i
suoi amori. Le sue depressioni. L'alcol.
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fino al suicidio avvenuto in circostanze misteriose la notte prima di
un’importante conferenza stampa nella quale avrebbe annunciato il suo
ritorno in scena.

cosi vuole la leggenda.

Margot si guarda intorno, meravigliata dalla magnificenza dell’'ambiente.

dio, che splendore! Che sfarzo!

lei era cosi! Amava il lusso.

(passando da un manichino all’altro) che meraviglia di vestiti!

Denise si attorniava di lusso, viveva nel lusso, viveva del lusso. Era lei, lei
stessa erail lussoe...

Margot si mette un cappello in testa e compie alcuni passi di danza.
Imbarazzata si ferma. Ripone il cappello.

mi scusi. Mi sono lasciata andare. L'entusiasmo.

vedo. (pausa imbarazzata. A rompere il ghiaccio) anche lei ballerina?

oh, mi sarebbe piaciuto. ma no, no. Da piccola danzavo ma poi ho
smesso. Ho fatto la giornalista. Scelte di vita.

eh gia. Non si puo essere cavallo e cavaliere nello stesso tempo. O si sta
giu, o su.

(perplessa sul senso di quella frase, comunque amareggiata) € cosi.
(ritrovando entusiasmo) E lei quella? (andando verso il quadro centrale)
Che bella che era!

oh, si. Lo era bella. Eccome se lo era.

L’immagine di Denise, dentro la cornice, prende vita e comincia a ballare.

proprio cosi... Denise era proprio una principessa sul palco. Regina della
musica. Quando si esibiva tutti rimanevano incantati ad osservarla.
Ipnotizzati dalle sue movenze, la sua armonia. Aveva una grazia unica
che ha fatto di lei la stella piU brillante del panorama mondiale. Mi
sembra quasi di rivederla.

L’immagine di Denise finisce di ballare.

I'avreste dovuta vedere. Magnifica!

oh, sapesse quanto vorrei averla conosciuta. Per me € un mito, una
donna superlativa. Un modello al quale ispirarmi. E stata mia madre ha
parlarmi per prima di lei.

sua madre era una ballerina?

certo non a quei livelli ma per lei Denise era un mito al quale ispirarsi.

si. Per molti danzatori era cosi, proprio cosi.

anche per lei?
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(imbarazzata) per me... forse si, anche. Ma tutto per me era diverso. Il
nostro tipo di rapporto intendo.

ha lavorato per lei per anni?

ero ancora una ragazzina quando mi prese a servizio.

mio dio, che emozione!

non ne ero consapevole... allora.

una simile stella, colei che ha reinventato la danza, le ha dato un senso.
Moderno e postmoderno allo stesso tempo.

si. Si puo dire cosi.

e lei... lei la vedeva tutti i giorni, viveva sotto lo stesso tetto, le serviva la
colazione...

a letto. Sempre e rigorosamente a letto.

fantastico!

non proprio fantastico. Non sempre almeno.

perché?

aveva i suoi momenti. Anche lei. Soprattutto lei. Certi momenti nei
quali diventava quasi, direi “quasi” insopportabile. (alterandosi la voce)
“E il burro di arachidi?” diceva "dov'e il burro di arachidi? (pausa)
Milena? Milena, quante volte ti ho detto che voglio sul vassoio il burro di
arachide? (con voce normale) Lei non amava il burro di arachidi. Non le
piace. Ma tant'é. (alterandosi la voce) “E se una mattina mi andasse di
prenderlo? Se fossi in compagnia di qualcuno che ama, anzi, adora il
burro di arachidi? Il conte Bronsky per esempio. Cosa facciamo? Lo
mandiamo via insoddisfatto? Lo innervosiamo? Gli roviniamo la
giornata per una banalissiama cosa come il burro di arachidi? (pausa)
no. No. No, Milena. Non ci siamo. Non ci siamo proprio. Ora io dico, €
un anno che tu lavori per me e ancora non lo hai capito? Male, male
andiamo proprio male. Anzi malissimo!

ogni artista ha le sue fissazioni, le sue manie. Del resto lei era la piU
grande ballerina di tutti i tempi una che - mi dio! - ha realmente
reinventato la danza. Proprio come Isadora Duncan. (accenna ad alcuni
passi di danza)

I'ombra di Isadora Duncan.

impossibile dire chi fosse meglio.

non c’é dubbio senza diloro...

ilmondo sarebbe diverso!

proprio diverso non so, certo quello della danza, si.

vede, nell'articolo che sto scrivendo, voglio fare emergere proprio la
forza della sua persona, le sue qualita, gli aspetti piU umani. Sa, € una
rivista importante la nostra, internazionale, e tutto il numero sara
dedicato a lei, in occasione dei trentant’anni dalla sua tragica morte.

e questo me lo ha detto al telefono.

non voglio essere ripetitiva. Voglio solo rimarcare I'importanza del mio
lavoro.
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giovane giornalista, entusiasta del proprio lavoro e con un grande
desiderio di farsi conoscere.

€ un’occasione unica per me. Ma anche per Denise di essere riscoperta e
valorizzata come si deve.

ne & proprio certa di questo?

che intende dire? Non e cosi?

per carita. Non voglio sminuire la cosa.

lei e la direttrice della fondazione consacrata alla sua persona. So che
state preparando una serie di eventi.

un festival a lei interamente dedicato.

e allora quale miglior occasione per fare uscire degli articoli su di lei?
non volevo dire questo. Solo che sarebbe meglio limitarsi alla sua
attivita artistica...

(interrompendo Milena) come il debutto a Parigi?

...e lasciare perdere il resto.

mi racconti di Parigi.

(un po’ incerta) io ancora non lavoravo per lei, ma so tutto. Chi le stava
accanto mi ha raccontato.

sara stata emozionatissima.

forse si. Non so. Ma non & importante questo.

una sconosciuta che sale alla ribalta sostituendo la Myryam Daz
improvvisamente indisponibile.

aveva avuto un incidente d'auto recandosi proprio all'Opera.

la prima sostituta era ammalata.

e fu Denise a doversi esibire.

una serie di coincidenze incredibili!

si, veramente incredibili.

sembra la favola di Cenerentola che sposa il principe. Pensa I'emozione.
Le saranno tremate le gambe. Alla fine del balletto avra anche pianto
dall’'emozione.

non € andata proprio cosi. Non tutto almeno.

Margot si accosta all'immagine di Denise e diviene lei Denise. Cambio luci
che diventano sfavillanti. Danza. Poi le porgono delle rose. Lei ringrazia,
ringrazia il pubblico. Adirata, si volta verso Milena.

rose?!? Ancora rose!?! Lo sapete che io odio le rose! (le getta a terra) io
voglio orchidee, solo orchidee. lo amo le orchidee.

per Denise era la consacrazione. Era diventata una stella, una grande
stella!

ho ventidue anni ed era ora che si accorgessero di me!

era giovane e gia una grande artista. Gli applausi e gli articoli sui
giornali.

che sono una grande artista io lo so da sempre e certo non ci vogliono
quattro zotici di scribbacchini a farmelo scoprire.
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ora il mondo sapeva chi era.

e loro cosa fanno? Rose. Mi regalano rose. A me!

non era per niente emozionata. Come se fosse una cosa normale, in un
certo senso dovuto. Lei sapeva gia tutto di se stessa e del suo destino.
Un'artista vera, una donna sublime da adorare, amare, alla quale
inchinarsi. E di uomini ne ha avuti tanti. Ammiratori, corteggiatori. (fa il
verso di Denise) “oh, 'ambasciatore del Giappone che uomo! Il duca di
Mom, un incanto! Il ministro inglese, che fascino!” (con voce normale)
Era questo che lei voleva, lo pretendeva da tutti.

sono una grande artista, la piu grande!

aveva bisogno di sentirsi amata, adorata e... servita e riverita.

vedi, Milena, questa e casa mia. E ora, in un certo senso, & casa tua. Ti
ho mostrato la tua cameretta. Tu ti sveglierai alle sette e darai da
mangiare ai gatti.

aveva molti gatti.

sono solo una ventina. Poi pulirai i bagni, la cucina, spazzerai i salotti e
la mia sala prove. Poi aspetterai le undici e mi porterai la colazione a
letto.

con il burro di arachidi.

non te ne dimenticare. Mai! Poi mi aiuterai nel bagno, mi vestirai e farai
tutto quello che io vorro. Tutto.

fare tutto quello che lei voleva io facessi.

e se sono in compagnia di qualcuno tu... (pausa) ...tu sparisci. Sparisci
del tutto! (si volge verso il manichino spoglio) Oh, io adoro i poeti, la
poesia. Gli scrittori. Adoro i suoi libri cosi sublimi, cosi feroci ma cosi
pieni di vita. Essere amata da lei, per me € un canto, un celestiale inno
alla passione!

Margot torna ad essere Margot.

lei era fatta cosi.

amava l'amore?

amava se stessa. E amava essere amata, essere venerata. Era
un‘orchidea che aveva disperato bisogno di essere coltivata, curata,
coccolata. Sempre. Era incapace di restare da sola. L'idea stessa la
terrorizzava. E quando questo accadeva, si disperava, cadeva in uno
stato depressivo che la portava ad essere crudele con gli altri e con se
stessa.

fino a questo punto?

forse anche di piu. Viveva del palco e della sua danza. Nel momento in
cui le tournée finivano, per lei si aprivano periodi di grandi solitudini e
sofferenza. Incapacita d’amare si chiama.

nei confronti di tutti?

di se stessa in particolare. (alterandosi la voce) Il conte mi ha lasciata,
che sia maledetto! Ha preferito tornare da sua moglie, dai suoi figli e
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lasciare me, LASCIARE ME! Per chi poi? Una sciacquetta di marchesa
con i suoi quattro marmocchi. lo odio i bambini! (prende una bottiglia di
champagne e beve. Beve pesantemente) Se potessi io (pausa) io
I'ucciderei quel maledetto!” (con voce normale) “Non faccia cosi” io le
dicevo “Lasci stare quella bottiglia. Non beva. Tra qualche giorno deve
cominciare le prove”. (alterandosi la voce) “Lasciami stare tu! E chi se ne
importa delle prove! lo non ne ho bisogno. Non sono mai fuori esercizio!
Ricordatelo: sono io la danza. E, se anche per qualche giorno non ballo,
non significa che... hai capito?” (con voce normale) lo tacevo, annuivo,
non insistevo. (alterandosi la voce) “Ecco. Brava. Cosi mi devi
rispondere: “si”, sempre “si”, incommensurabilmente “si”. Tu, piccola
ragazza senza arte ne parte, ti permetta di giudicare una stella, come
me, di caratura internazionale. So io cosa bene e cosa € male per me. Tu
pensa solo ad eseguire gli ordini e a farlo bene. Capito?” (con voce
normale) Poi, improvvisamente diventava dolce, mi stringeva la testa a
sé e... (alterandosi la voce) “Tu mi devi capire, Milena. lo lo dico per te,
per il tuo bene. La vita non ti regala niente, piuttosto toglie. E allora
inutile farsi illusioni. Meglio compiacere gli altri, andargli incontro e
sperare nella loro generosita, in particolare la “mia” generosita. In
questo mondo o sei qualcuno o e meglio tacere. E ora andiamo,
prepariamoci. Dobbiamo studiare, riacquistare la forma fisica e
prepararci a conquistare il mondo.

MARGOT: ed era vero questo?

MILENA: dell’alcool o che odiava i bambini?

MARGOT: entrambi.

MILENA: che, durante le crisi depressive, si attaccasse alla bottiglia & cosa
risaputa. Ne scrissero anche i giornali dell’epoca.

MARGOT: e i bambini?

MILENA: in un certo senso.

MARGOT: pero a lei la prese con sé. Da un orfanatrofio, se non sbaglio.

MILENA: si. E vero. Venne li, con una stuoia di giornalisti al seguito e rilascid una
dichiarazione.

MARGOT/DENISE: (facendo il verso a Denise) “oggi voglio compiere un grande gesto
di umanita. Prenderd con me questa ragazza, figlia di nessuno, e la
porterd a vivere con me, per darle un futuro e salvarla dal degrado. E un
gesto che ognuno dovrebbe fare”.

MILENA: e cosi mi porto con sé, a vivere con lei e a farle da governante.

MARGOT: (ammirata) un bel gesto non c’e che dire.

MILENA: avevo quattordici anni. Tutti trascorsi in quell’orfanatrofio. Ero una
senza prospettiva, senza speranza.

MARGOT: e Denise gliela diede.

MILENA: non fu facile comunque starle vicino, starle dietro.

MARGOT: immagino. Una donna di successo come era lei, con tutti i suoi impegni

di lavoro, sempre in viaggio, feste, cerimonie.
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all'inizio non mi permetteva di viaggiare con lei, sequirla nel suo lavoro.
Poi lentamente mi volle con sé, sempre con sé.

& importante per una grande artista poter contare su qualcuno di
fiducia.

ma non era facile. Tutt'altro che facile.

il burro di arachidi?

non solo quello. Dovetti imparare a gestirla. A capire quando era il caso
difare o non fare le cose. Sbagliare non era consentito.

Margot si sovrappone all'immagine del quadro e diviene Denise. Danza in
uno sfavillare di luci. Di colpo si interrompe.

allora hai fatto cucire il vestito? Sei andata a ritirare le scarpe? E il fard
per il trucco? L'invito del Ministro? Hai inviato le foto ai giornali? Quante
volte ti ho detto di non entrare in camerino quando ricevo gli
ammiratori? Sei dura, Milena. Dura a capire.

ma non era sempre cosi. Era dolce. Molto dolce, quando voleva.

lo so, Milena, che io spesso sono insopportabile. Lo so. E mi dispiace. Tu
sei buona, gentile con me e anch’io, credimi, ti voglio bene. Tanto bene.
E che ogni tanto mi capita, non so, di sentirmi crescere dentro
I'insofferenza, una sorta di sorda rabbia che si impadronisce di me e mi
fa essere cattiva, si, cattiva anche con te. Ma ti voglio bene, tanto bene.

Margot/Denise guarda i vestiti sui manichini. Di colpo si adira.

cielo, non & possibile! Non & proprio possibile! Ma questo lo chiamate
cucire? Dico, e cucire questo? No che non lo e! Ma lo vedrebbe anche un
cieco che un vestito di questa importanza ha bisogno di ben altra
cucitura e di ben altra sarta! Licenziatela, licenziate chi ha fatto questo
orrore e tu, Milena, dico non ti sei resa conto del disastro che quella
stava facendo, che mi rovinava il vestito? Non lo capivi? Sei cieca? Sei
diventata anche tu cieca o stupida? Ma perché ti pago io? No, non &
possibile, non & proprio possibile una cosa del genere!

Margot attraversa il quadro e torna ad essere se stessa.
Cambio luci

lei era cosi. Sempre cosi. Avevo quattrordici anni quando mi prese con
sé. Denise ne aveva appena trenta. E tutto il mondo la osannava, era ai
suoi piedi.

ma perché questo?

credo che riguardi la sua infanzia, che certo non era stata felice.

ne sa qualcosa? C'e chi dice che impard a danzare in un quartiere
malfamato di Marsiglia?

perché lo vuole sapere?
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sto scrivendo I'articolo, magari esce fuori qualche notizia, informazioni,
aspetti sconosciuti di lei. Non so.

qualche scoop?

se non proprio.

c'e altro, vero?

mia madre, le dicevo. Lei aveva il culto di Denise. lo ero piccola, appena
una bambina, lei mi parlava sempre di Denise. Aveva foto articoli. lo
sono cresciuta cosi. Poi lei € venuta a mancare.

tua madre?

un incidente d'auto. Mia madre, mio padre. lo sono rimasta con mio
nonno e con il ricordo di una madre, della sua passione, la danza, e il
culto della grande, unica, magnifica Denise.

una bambina orfana?

questo ero, questo sono. Ora la rivista mi offre I'opportunita di scrivere
su di lei, di scoprire l'universo nel quale viveva colei che per mia madre
era un mito, una diva, una ineguagliabile stella.

questo &?

Margot annuisce. Milena si allontana da lei. E chiaro che lei sa molto su
Denise e le viene offerta l'opportunita di raccontare ma é incerta se
coglierla o meno. Cammina tra i manichini pensierosa. Improvvisamente
determinata si volta verso Margot.

non erano sale da ballo quelle dove Denise imparo a ballare.

e che cos’erano?

era un bordello, proprio dietro il porto.

vuole dire che Denise, la grande artista della danza moderna
frequentava un bordello?

non lo frequentava, ci viveva. (pausa) Sua madre era una prostituta,
lavorava li e... lei, la grande artista della danza contemporanea nacque e
crebbe i.

in mezzo a portuali, magnaccie...?

con quegli uvomini che andavano e venivano

povera bambina.

deve essere stato un orrore. Per quanto non capisse, non potesse farlo,
quell’aria, quelle atmosfere lei le doveva sentire, percepire.

lo credo bene.

difficile anche solo immaginarlo. Sicuramente avra visto uomini
appartarsi con sua madre. Magari anche far I'amore davanti a lei. E lei
vedere e non capire. Vedere ma sentire. (alterando la voce e imitando la
madre di Denise) “Bambina mia, vai di la a giocare, vai in cucina.
Sparisci!”.

che squallore!

uomini che andavano e venivano e lei a chiudersi in se stessa in un
universo infantile per estraniarsi da tutto il resto.
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la danza?

la musica e la danza divennero per lei uno sfogo, un rifugio.

e come c’era arrivata alla danza?

c’era li un gay, un ex ballarino russo, fallito per via di un incidente ad una
gamba, che le insegno tutto quello che sapeva sulla danza.

il suo nome?

Boris. Si chiamava Boris vattelapesca ed era comunista.

ecco la scelta politica di Denise!

per lei era una cosa affettiva pit che una reale convinzione politica.
Boris, era un troskista, fuggito da Mosca per non finire nei gulag di
Stalin. Fuggendo in modo rocambolesco si era rotto una gamba. Un
fatto che gli pregiudico la carriera.

ora capisco.

ma danzava, danzava da dio!

Margot si sovrappone all'immagine del quadro e diviene Denise. Cambio
luci.

(battendo le mani come una bambina) dio, zio Boris! Sei fantastico
veramente fantastico! Ma dici che anch’io un giorno, quel tuo passo,
potrei anch’io riuscire a farlo? (lunga pausa) Ma é difficile. Non so se io...
(prova un passo di danza. Poi si volta verso Milena) Come, mamma,
perché perdo tempo ballando? Ma io non perdo tempo. Sto imparando,
imparo a ballare. lo... no. Non voglio. Quello io... con lui no, no, no!
(scoppia a piangere) No!

non aveva ancora sette anni che Denise era gia una donna con tutto
quello che cid comporta. (con voce da bambina) "mamma, io... mamma,
io, quello, quell’'uvomo non lo voglio piU vedere. Mi fa male, molto male”.
(alterando la voce e amorevolmente) “Denise, quante volte mamma ti ha
detto che... il signore ti vuole bene, molto bene. Ed & ricco, molto ricco.
Paga bene. Denise, mamma ti vuole bene e tu non puoi deludermi, non
puoi proprio farlo”. (con voce normale) Ecco I'alcool, i suoi amori, le sue
crisi. La tragica morte. Bisogna guardare dentro la vite delle persone
per potere realmente capire. Per anni non ho saputo nulla, non capivo.
Mi era impossibile farlo. Poi una sera durante una crisi delle sue. Il
barone di “nonsodove” 'aveva lasciata, lei si era ubriacata e allora si era
lasciata completamente andare raccontandomi tutto.

perché mi guardi, Milena? Non hai mai visto una donna bere?

(a Margot/Denise) no, signora, non & questo. E che lei, adesso mi
sembra...

ubriaca? Vuoi dire ubriaca?

in un certo senso.

quale senso? Questo senso? (agita una bottiglia di jack daniels) Lo
champagne era finito e allora... la sete ¢ sete.

le fara male quella roba.
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piu di quello che mi ha fatto Bruno? Oh, bambina mia, che ne sai tu
della vita? Cosa? Bruno? Dov’e Bruno?

e andato via, signora.

dio, ho bisogno del suo odore, sentirlo, stringerlo a me.

se vuole lo chiamoe...

mi ha lasciata, Milena. Lui e andato via, per sempre. Non vuole piU
saperne nulla di me. Non ha mai voluto saperne. lo ero solo un trofeo da
portare in giro, da mostrare in pubblico e poi appendere alla parete.

mi dispiace, signora.

dispiacere cosa? Cosa ne vuoi sapere tu dei dispiaceri, di cos’é la vita, di
cosa significa la sofferenza?

ho vissuto quattordici anni in un orfanatrofio.

ecco, e questo il punto. Tu in un orfanatrofio, mentre io no!

ed & male?

(afferra le braccia di Milena) cristo, bambina, fosse stato un orfanatrofio
sarebbe stato per me meglio dell'inferno dove sono cresciuta io!

sua madre?

era un via vai continuo di uomini. Ed io chiusa in uno stanzino o da zio
Boris ad imparare a ballare. “Questo ti salvera, ti potra salvare” mi
diceva.

e lo ha fatto?

tardi! Troppo tardi lo ha fatto. “Vieni, figlia mia. Vieni che il signore ti
vuole conoscere”.

sua madre?

mia madre, Milena! Mia madre! L'orfanatrofio sarebbe stato un
paradiso a confronto. Un modo come un altro per stare fuori dai guai.

é andata cosi?

dopo alcuni anni, quando zio Boris lo venne a sapere tutto, mi porto via,
mi fece fuggire con lui! Un vecchio ballerino omosessuale e una
bambina non piu vergine. Abbiamo vissuto insieme nei peggiori tuguri
di Parigi. Ci esibivamo per strada fino a quando un colpo di fortuna non
mi fece decollare. Un impresario, che doveva molto a Boris, mi fece un
provino e da allora la mia vita € cambiata.

& drammatico tutto questo.

e drammatico il fatto che io sia riuscita a sopravvivere a tutto questo. E
a me stessa. Non lo avessi fatto!

(tornando ad essere se stessa 0ggi) non lo avesse fatto...

(tornando ad essere Margot) la danza una ragione di vita.

la danza la “sola” ragione di vita.

che incredibile storia.

era la sua storia. (con enfasi) E forse non solo la sua.

(non cogliendo il senso della battuta) questo cambia le carte in tavola. E
una rivelazione, un importante rivelazione.

uno scoop?

tecnicamente si chiama proprio cosi. Uno scoop, un grande scoop!
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non so che valore potrebbe avere il suo scoop.

non dovrei scriverlo?

a che gioverebbe?

i miei lettori verrebbero messi al corrente di una informazione
importante che da una nuova luce su di un personaggio leggendario.

e ne vale la pena?

credo, anzi, sono sicura di si!

si rischierebbe solo di distruggere un mito, infangando il ricordo di una
donna a suo modo straordinaria.

anzi! Sarebbe la dimostrazione che con la forza di volonta si puo uscire
dalla miseria, dalla disperazione e riuscire a diventare grandi.

é questo il punto. Diventare grandi.

e leinon lo era?

oh, si, che lo era grande, grandissima. Mi sembra ancora di rivederla al
Bolscioi, li travolse tutti. Era meravigliosa e tutti erano ai suoi piedi. Ad
osannarla.

la sua tournée in Russia.

allora era I'Unione Sovietica.

sconvolse addirittura quelli del Bolscioi.

fu quasi impossibile gestirla. Era euforica, totalmente fuori di testa.
Esaltata! Si esibiva nel tempio della danza e tutti a venerarla!

e lei c’era? Anche lei ad accompagnarla?

(sofferta) un ricordo non facile.

che intende?

mi ricordo ancora dell’arrivo a Mosca. (alterandosi la voce e imitando
Denise) “Questi russi, non capiscono niente! Parlano tanto di danza e
poi... non valgono neanche le suolette delle scarpe!” & vero che sono
comunisti ma in fatto di danza non ne masticano proprio!” (con voce
propria) Quando scese dall'aereo e c’erano tutti quei giornalisti di
regime ad attenderla... (Milena saluta col pugno chiuso) Quel pugno
chiuso levato a salutare la folla. Quell'immagine fece il giro del mondo.
Ne parlarono tutti. E da allora le fu impedito di esibirsi negli Stati Uniti.
(alterandosi la voce e imitando Denise) "Gli americani sono quelli che
sono. Odiano il mondo e fanno pagare al mondo il loro odio!” (con voce
propria) Voleva farsi portatrice di un messaggio di pace ma non fu
capita, non poteva esserlo anche perché la prima ad essere confusa era
proprio lei.

L’immagine dietro di Denise balla e conclude la danza salutando con il
pugno chiuso.

quanto le piaceva essere sulla scena! Era la sua vita, (amareggiata) tutta
la sua vita. Lei si scioglieva danzando. Diventava musica, movenza,
armonia, assonanza e dissonanza. Sembrava che i suoi piedi non

© alessandro trigona



MARGOT:

MILENA:

MARGOT:

MILENA:

MARGOT:

MILENA:

MARGOT:

MILENA:

DENISE:

MILENA:
DENISE:

MILENA:
DENISE:

- ombra di Isadora Duncan - 12

toccassero mai terra. Volava, volteggiava, si librava nell’aria a cavallo
delle note. (pausa) Un po’ come me.

anche lei sapeva ballare?

ho imparato tardi, all’'orfanatrofio, ma... (compie dei passi di danza) ...
c'é chidice che ero portata.

Denise?

no. Lei diceva che ero bravina ma nulla di pib. Il suo manager,
impresario che fosse, un giorno mi vide danzare e si sbalordi.
addirittura?

“Milena, lei e fantastica, meravigliosa! Quasi meglio di....” Questa frase
lei la senti.

Denise?

e ando su tutte le furie.

Margot si sovrappone all'immagine di Denise. Aggredisce il manichino
spoglio.

che cosa stai dicendo? Milena meglio di....? (ride) Ma fammi il favore!
Ma non la vedi quanto & goffa? Come si muove impacciata? Sembra...
sembra... una melanzana che...

ma non era cosi. lo non ero una “melanzana che...”. Anzi. Tutt'altro!
inutile che insistite nel dire che Milena & brava! Non & cosi! Non e
proprio cosi! Inutile che la illudi, che le fai credere chissa cosa. Milena
non e brava, non sara mai brava. Non puo esserlo! E poi ricordati che sei
il mio impresario, non il suo!

non mi accettava. Non mi voleva proprio accettare come danzatrice.
(voltandosi verso Milena) sappi, Milena, che se tu provi soltanto a
scalzarmi, a farmi concorrenza, a fare danza io... io ti rovino! (dolce e
prendendo il volto di Milena tra le mani) lo lo dico per te, Milena. Questo
& un mondo feroce, crudele, che & pronto a massacrarti se solo cadi,
inciampi o0 anche semplicemnete nel momento in cui, incerta, il piede ti
scivola, tentenna, si poggia male. Lo faccio, lo dico, per te, per non
finire anche tu... tritata, uccisa, massacrata da... (si volta verso il
manichino uomo) ... e tu, bastardo, non ci provare, non ci provare con
lei. Milena lasciala stare, non importunarla, non farle credere cio che
non & e non sara mai. Non alimentarle illusioni, fantasie o... (cambiando
tono e diventando sensuale) E poi tu hai me. E io sono tua. In tutti i sensi.
Non cercare altrove. Solo io posso, sono in grado di esserti vicina,
capirti e... soddisfarti.

Forse Denise potrebbe simulare un rapporto sessuale con il manichino. Poi
alcuni passi di danza. E attraversa il quadro tornando ad essere Margot.
Cambio luci.
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inevitabilmente la cosa mi feri moltissimo. Anch’io ero brava. Eccome
se lo ero. (accenna a danzare) Ero brava! Dio, se lo ero! Brava. Solo che...
ma lei, Denise, non voleva che io ballassi. Temeva che io potessi in
qualche modo darle artisticamente fastidio. Ero giovane. Ancora
giovane. Mentre lei non piU tanto.

Margot si avventa sul manichino vomo.

(furiosa) tu, bastardo tu! Ti ho visto come la guardi, come le sorridi,
come le parli! Tu, bastardo tu, lo so cosa vuoi da lei! Vuoi farla tua,
averla, renderla tua amante e... sostituire me!

lui nego tutto. Disse solo che era una forma di rispetto nei suoi, miei
confronti.

tu non vuoi piU me, vuoi lei!

lui disse che io ero veramente brava, che avrei avuto delle chance
importanti, che sarei potuta diventare qualcuno!

sei solo un puttaniere, un volgare puttaniere!

e io lo sentii distintamente pronunciare quelle parole: “balla come te,
sembra te. Ha le stesse doti tue, le doti di sua madre!”

taci, pazzo: taci! Vuoi farti sentire, fare sapere a tutti che...?

era ancora una bambina Denise quando rimase incinta. Quindici anni
giu di li. Era con lo zio Boris. Vivevano a Parigi e si esibiva in un piccolo
locale di Pigallé. Lo zio Boris non la perdeva mai di vista. O quasi. Lei si
era innamorata di un musicista e da lui ebbe me. Era ancora piccola, una
bambina.

piccola, piccola mia. Mamma ti adora, ti vuole bene.

per lei fu un periodo buio.

no, zio Boris. lo posso farcela, posso rimettermi subito a ballare.
Dobbiamo guadagnare, avere dei soldi, per me, te e per Milena (prova a
danzare ma le mancano le forze. Si accascia) No, zio Boris. Non € niente,
assolutamente niente. solo un po’ di debolezza, ma vedrai che ce la
faccio.

quale assurda pretesa.

ecco, vedi. Ce la faccio, ce la faccio. Sto ancora in piedi. Meglio di prima,
piu di prima. Ce la faccio. (cade) Ce la... faccio.

non c’erano altre soluzioni. Altre possibilita.

no. Non voglio. Non voglio, zio Boris, lasciare mia figlia, chiuderla in un
istituto. No.

orfanatrofio.

(prendendo una bambola in braccio e cullandola) piccola mia, tua
mamma non puo tenerti con sé, non pud proprio. Deve per forza
lasciarti qui, dalle suore. Loro si prenderanno cura di te, ti alleveranno,
faranno in modo di trovarti una famiglia. E gente che ti vuole bene.

la sua vita era ancora incerta. Il suo futuro oscuro. Aveva da poco
cominciato ad esibirsi, a farsi conoscere. Lo zio Boris aveva capito le sue
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qualita e si spendeva per farle fare carriera, ma con una figlia tutto le
sarebbe stato impossibile.

mamma non puo proprio tenerti con sé. Non pud, non puo, non puo!
(scagliando violentemente la bambola si allontana) Mamma deve
costruirsi un futuro, fare capire al mondo quanto vale. Non puo, non
puo!

Margot attraversa il quadro e torna ad essere Margot.
Cambio luci.

lei & la figlia di Denise! (Milena tace) Una figlia segreta che...

per anni le ha fatto da assistente, serva, schiava.

mio dio, mai avrei pensato che dietro la vita di Denise si potesse
nascondere una storia cosi... piena di fatti sconcertanti!

ogni vita lo e.

e lei cosi scoprii per caso di esserne figlia.

come reagii?
male. Scappai di casa per alcuni giorni. Quando decisi di rientrare
Denise aveva capito tutto. Si era resa conto del perché della mia fuga.

Margot si sovrappone all'immagine e diviene Denise. Milena, invece,
simula di parlare con Margot, continua a racconterle la sua storia in un
gioco strano tra Milena che racconta e Margot/Denise che, invece, si fa
passato nel presente.

Cambio luci.

cosi — le dissi - tu sei mia madre.

lo hai scoperto? Era ora che tu lo facessi. Mi liberi da un peso.

il peso delle sue bugie.

il peso di una intera vita trascorsa a dire e non dire, a cercare di
nascondere la polvere sotto il tappeto.

la polvere? lo!

la polvere, tu.

perché io per lei ero solo questo: polvere!

non é questo che volevo dire.

e cosa volevi dire? le chiesi.

che mi dispiace. Tutto questo mi dispiace e mi addolora.

ma come aveva potuto farmi questo? Come?

farti cosa? Lasciarti in un orfanatrofio o non dirti nulla sull’'essere mia
figlia?

entrambe le cose.

sei nata che avevo quindici anni. Il mondo era un inferno per me. O
lasciavo te o annegavo con te, magari finendo a fare la puttana nei
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quartieri malfamati di Parigi e venderti, ancora bambina, al migliore
offerente come mia madre ha fatto con me.

sconvolgente!, commentai.

sconvolgente per te scoprirlo, ancora piu sconvolgente per me averlo
vissuto!

ma io mi chiedevo: allora perché non dirmi tutto, raccontarmi,
spiegarmi?

cosa dovevo dirti? La verita? Tutta la verita? La verita uccide, bambina
mia, eccome se uccide. Ti soffoca dentro e da dentro ti prende la gola, ti
strozza il respiro, ti comprime il petto fino a farti mancare l'aria. E ti
annega nella disperazione.

ma io ero sua figlia!

e non te ne puoi fare una colpa!

non era a me che ne facevo una colpa.

giusto! E giusto cosi. A me, a me la devi dare la colpa. Ma & anche giusto
che tu sappia che tutto questo io I'ho pagato e pagato caro.

e della cosa non é che ne fossi convinta.

avevo una figlia di cui non sapevo piu nulla. A chi fosse stata affidata,
come stesse, come si sentisse. Ma non potevo parlare, cercare o fare
alcunché. Avevo una carriera da costruirmi, un futuro da darmi. E tutto
questo con quel peso dentro a inchiodarmi alle mie responsabilita. Solo
quando ballavo ne ero fuori, mi sentivo, serena, libera, viva!

mentre io marcivo in un orfanatrofio.

quando I'ho scoperto... dio! Ho fatto di tutto per riaverti, per averti. Ho
pagato fior di quattrini, messo in mezzo avvocati, politici, istituzioni e
alla fine ti ho portato con me, fuori da quella prigione e grazie a lui
(indica il manichino uomo), al mio impresario riusci a farlo.

la mia convinzione era che lei lo avesse fatto per portarmi dentro
un'altra prigione. E cosi glielo rinfacciai.

ma eri con me. Finalmente con me, con tua madre.

(fattasi anche lei passato, esplode di rabbia verso Margot/Denise) una
prigione dorata, piU crudele, ipocrita. Non ero libera, ma schiava, serva
di un mito, di una grande artista che... € mia madre.

Milena, io non potevo dirti tutto, raccontarti. Mi avresti odiata, mi
avresti detestata!

(tornata presente e pensandoci) uccisa.

ogni giorno ci pensavo, ogni notte la trascorrevo a riflettere...

anche quelle notti trascorse tra le braccia dei tuoi mille amanti? Le
chiesi.

cercavo tra le loro braccia un modo per dimenticarmi, dimenticarti.

per lei era uguale: il sesso come |'alcool!

bambina, io ti ho pure abbandonata, ma non ti ho venduta per soldi ad
un uomo come invece ha fatto mia madre con me.

forse sarebbe stato meglio.
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taci, stupida. Taci. Parli di cose che non sai, che non immagini
nemmeno. lo li sento ancora... gli odori, le sensazioni, il dolore, le
atmosfere di quelle volte in cui mia madre... quegli uomini... li rivivo, li
sento, mi opprimono. lo questo a te non potevo farlo. No. Meglio
I'orfanatrofio, le suore, una nuova famiglia, una vita.

io a lungo avevo cercato mia madre, volevo mia madre. La piangevo, la
invocavo, la supplicavo di tornare a prendermi. E ogni volta che si
prospettava la possibilita di un‘adozione, incontravo famiglie io... io
davo di matto, fingevo di esserlo. Diventavo violenta, urlavo, mi
graffiavo il volto, mi strappavo i capelli. E cosi quelli andavano via, mi
rifiutavano.

ecco perché nessuna ti ha mai adottata.

io volevo mia madre, quella madre che... mi ha dato la vita, non la
prigione.

sono io tua madre.

no. Lei non lo era. Era un mito, la grande artista di fama internazionale
per la quale io lavoravo. Non era mia madre, non lo era mai stata e non
poteva mai esserlo.

non é vero. Non sara cosi.

io capivo tutto, almeno credevo. Potevo anche darle ragione, capirla.
Dirle che non avevo scelta. Che aveva agito per il bene di entrambe, che
era stato giusto I'orfanatrofio. Ma perdonarla...

FALLO!

... no. Non potevo farlo. Proprio no.

tu mi uccidi cosi.

ci sono molti modi di morire. Quello era uno dei tanti e neanche uno dei

peggiori.

Margot attraversa la porta e torna ad essere se stessa.
Cambio luci.

dannatamente complicato il tutto.

si. Lo e. Anche perché la storia non e certo finita.

cosaintende?

i rapporti tra noi si esacerbarono. La convivenza divenne impossibile.
Denise comincio a bere sempre piu, a concedersi a tutti, ad evitare di
rimanere da sola con me.

sfuggiva al confronto.

e quando questo capitava, Denise subito alzava la voce, urlava,
imprecava: (alterandosi la voce) "Il burro di arachidi! Voglio il burro di
arachidi! Dov’é il burro di arachidi!” (torna se stessa) Era come se dentro
di lei la sua personalita si fosse ormai completamente dilaniata.

e lei?

avevo ormai capito tutto, o almeno cosi credevo che fosse. La guardavo
con indifferenza e tutto quella storia ormai mi appariva lontana,
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addirittura estranea. Era come una terribile favola che mi avevano
raccontato ma che in assoluto non riguardasse me. Ero diventata
fredda, distaccata, impassibile di fronte a tutto quello. Denise non era
mia madre e anche se lo fosse stata, non mi interessava, non mi
interessava piu. Per me era solo una pazza isterica per la quale lavoravo.
Niente di piU, niente di meno. E mi era del tutto indifferente quello che
faceva.

MARGOT: e lei come reagiva?

MILENA: piU io ero distaccata, piU lei soffriva. (alternandosi la voce) “E questa la
tua sentenza?” mi urld un giorno ubriaca come non mai. lo la guardai,
alzai una ciglia: “il burro di arachidi e sul vassoio, come lei desidera” le
dissi. Lei mi guardd non so dire come: paura, sgomento, odio, rabbia,
alcool, disperazione. Non so. Aveva le pupille degli occhi dilatate, quasi
di fuori. "Ora le cadono” pensai “le cadono gli occhi sul tappeto”. Poi lei
abbasso lo squardo. “Cosi tu mi uccidi”, mi disse. “Si. lo la uccido” le
risposi. E cosi ho fatto.

MARGOT: metaforicamente parlando.

MILENA: se fa comodo crederlo.

MARGOT: comodo a chi? Perché?

MILENA: a me e al mito di Denise, la piu grande danzatrice di tutti i tempi.

Milena e Margot, presesi per mano, attraversano il quadro e Milena
diviene la Denise, Margot invece Milena giovane. Interpretano la scena
della morte di Denise. Cambio luci.

MARGOT/MILENA: signora, lei & ubriaca.

DENISE: (ubriaca) te ne sei accorta?

Ma/MI: € evidente.

DENISE: (c.s.) quanto evidente, Milena?

Ma/MI: signora, quanto basta perché anche un cieco se ne accorga.

DENISE: (c.s.) un cieco o una figlia?

MA/MI: quella non esiste, non esiste piU. Anzi, non € mai esistita.

DENISE: (c.s.) perché, Milena, mi tratti cosi? lo, io sono tua madre. E non chiedo
di meglio che esserlo.

Ma/MI: non é questo il modo di esserlo.

DENISE: (c.s.) e quale sarebbe il modo?

Ma/MI: non certo impedendomi di ballare? Negandomi affetto? O tenendomi
all’oscuro di tutto?

DENISE: (c.s.) qual e il punto piu doloroso della storia?

MA/MI: scoprire in modo del tutto casuale chi sono. Scoprire che colei che
avrebbe dovuto parlarmi, confessare tutto, non lo ha fatto. Forse avrei
potuto perdonare I'abbandono, le notti all’'orfanatrofio, il fare la serva,
ma il silenzio no.

DENISE: (c.s.) quanto ancora devo pagare per questo?

Ma/MlI: finché avra respiro in gola.
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(c.s.) € una condanna a vita?

avrebbe preferito una condannata a morte?

(c.s.) avrei preferito trovare |'affetto di una figlia.

non c'e perdono dove non c'e verita.

(c.s.) ma cosa vuoi tu da me? Che convochi una conferenza stampa e
annunci al mondo la mia miseria, confessi al mondo tutte le verita della
mia vita? Allora, fard cosi. Chiamerd la stampa, tutta la stampa e
raccontero tutto di me, di mia madre, di te! (prende il telefono e chiama)
Si. Lo so. E notte. Tardi. Se sono ubriaca? Si, lo sono. (pausa) Voglio che
tu convochi la stampa, tutta la stampa. Perché farlo? Perché voglio
annunciare il mio ritorno sulle scene? Che cosa dici? (poi ci pensa) si. E
vero. Annuncero questo. Di loro questo che la grande stella della danza
ha deciso di tornare a calcare le scene. Sei il mio manager. Il mio
impresario. Sei tu a gestire il tutto. Di loro quello che vogliono sentirsi
dire. Decidi tu dove, come e quando. Fai cosi e poi, poi parleremo.
(attacca il telefono e si volta verso Milena) Sei contenta? Cosi il mondo
sapra, sapra tutto, tutta la verita! Di te, di me, di mia madre puttana, del
bordello, del... (la guarda e capisce, si rende conto della realta dei fatti.
Cerca di camminare ma inciampa ripetutamente) No. Tu... tu non vuoi
questo. Non vuoi che la storia si sappia, che tu abbia il giusto
riconoscimento, fare danza o... chissa ché. Tu vuoi di piU, molto di piu.
voglio lei.

(ubriaca) la mia vita. Tu... tu vuoi la mia vita, uccidere anche.

€ un'ipotesi.

(c.s.) vuoi cancellare la mia esistenza, vuoi che sparisca dalla tua vita per
sempre.

sarebbe stato meglio che lei non ci fosse mai entrata.

(c.s.) ma sono tua madre!

no. Mia madre non esiste.

sono io tua madre, lo vuoi capire?

lei e solo una grande artista che ha preso da un’orfanatrofio una
disgraziata per prenderla schiava.

avrei dovuto lasciartici in quell’orfanatrofio!

sarebbe stato meglio.

abbandonata a te stessa.

sarei comunque stata libera di costruirmi un futuro.

quale? Quella dei postriboli?

o quello di calcare le scene e farmi anch’io un nome.

non saresti mai potuta diventare grande!

grande forse no, ma libera si.

come ti illudi, bambina, quanto ti illudi. Avresti fatto la fine che avresti
fatto. All'angolo di una strada, figlia di nessuno, ad elemosinare
un’esistenza.

il mio presente & proprio questo. All'angolo di una strada...
elemosinando una vita...
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non scherziamo.

figlia di nessuno.

assurdo!

una esistenza spesa all'ombra di Isadora Duncan.

che c’entra ora lei?

anche lei era una grande artista della danza...

proprio come me.

...all'ombra della quale, oltre ai due figli morti e a un marito scomparso
in circostanze misteriose, si sono spente intere generazioni di
danzatrici.

continuo a non capirti.

io vivo alla sua (riferita a Denise) ombra, oscurata dalla sua(riferita a
Denise) vita. lo non esisto se non all'ombra di un‘emula di Isadora
Duncan.

non nominare piu quel nome.

perché non dovrei? Perché e stata piu grande di lei?

impossibile!

almeno lei € morta.

mentre io no.

lei... ancora no.

ora capisco quello che tu vuoi.

ne é sicura?

tu vuoi la mia vita, prenderti la mia vita. Spegnerla, cancellarla!

sarebbe pur sempre un modo di uscire da questo incubo.

tu vuoi cancellare il passato e fare in modo che niente esista piU perché
niente sia mai esisistito.

sarebbe una possibile risposta alle mie domande.

e allora prenditela, prenditi pure la mia vita, quello che sono, quello che
sono stata! Prenditi tutto e facciamola finita, una volta per tutte! Solo
una cosa ti chiedo.

ancora?

di tutto questo inferno fatti custode e sia quel che sia!

amen.

e ora lasciami da sola, vattene! O un compagno molto esigente che ha
solo voglia di soddisfarmi.

la bottiglia.

(ne mostra una di champagne) sa come prendermi e lo fa con la dovuta
dovizia.

Margot e Milena, mestamente, attraversano il quadro e tornano ad essere
se stesse.
Cambio luci.

e I'indomani lei I'ha trovata morta.
non esattamente.
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come sono andate le cose?

dopo qualche ora sono tornata da lei. Ho bussato ma non mi ha
risposto. Cosi sono entrata e I'ho trovata per terra immersa nel suo
vomito.

morta.

respirava ancora. Meglio: rantolava. Soffocata dal suo vomito.

avra fatto qualcosa? Cercato di aiutarla? Chiamato qualcuno?

ho lasciato che le cose andassero come dovevano andare.

ma & pazzesco quello che dice! Lasciarla morire! E criminale!

ho solo fatto quello che Denise mi aveva detto di fare: mi sono fatta
custode della sua vita.

creando la fondazione a lei dedicata e ponendosi come curatrice della
sua memoria?

e rinunciando a tutto il resto.

anche a danzare e costruirsi una sua propria vita.

quella possibilita I'avevo persa ancora prima di averla.

ma e assurdo questo, quello che mi dice! Assurdo! Avrebbe dovuto,
invece, intervenire, salvarla!

sono stata educata a non interferire con le scelte della padrona.

di sua madre.

quello che era. Aveva espresso una volonta ed io cosi ho fatto.
lasciandola morire? (Milena annuisce) Ma equivale ad averla uccisa. Un
assassinio!

se vuole, se crede.

e lei & questo: una criminale! Un’assassina!

moralmente si potrebbe anche essere d'accordo con lei.

io dovrei denunciarla, chiamare la polizia e...

con quali prove?

prove?

si. Prove.

i0... NoON so.

appunto. Non sa.

Margot appare frastornata. Vaga per la scena tra i manichini. Medita.

io sono perplessa. Quello che lei mi ha raccontato ha dell’incredibile.
capisco.

io, allora, raccontero tutto, dird tutto quello che lei mi ha raccontato.
impossibile farlo.

perché?

non ci sono riscontri, nulla di nulla e io neghero tutto.

ma non puo farlo! Non ora che io so tutto.

questo & quello che lei crede.

la invitero ad un confronto pubblico, la mettero alle strette e le faro
confessare la verita su Denise.
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quale verita?

quella che mi ha appena raccontato.

io le ho solo raccontato una storia...

la verita dei fatti!

...non le ho detto che poteva ripeterla, scrivere, pubblicare.

e allora perché lo ha fatto? Perché me I'ha raccontata? (ci pensa) No.
Non me lo dica. Proprio perché sara impossibile provare la veridicita dei
fatti, dimostrare come sono andate realmente le cose.

ci sono mille modi di raccontare le cose, ci sono mille verita e mille
bugie.

verita? Bugie?

dipende dai punti di vista.

vuol dire che lei mi ha mentito, si € inventata tutto!

se le fa comodo crederlo.

mi ha fatto perdere tempo?

lei voleva che le raccontassi qualcosa di nuovo su Denise ed io cosi ho
fatto: le ho raccontato una storia, ma non le ho detto che fosse vera.

mi ha presa in giro.

non ho detto questo. Solo che questa € una storia su Denise. Una storia
possibile.

probabile.

alimento la leggenda.

lei che si e fatta custode della sua arte.

e della sua vita.

rinunciando ad avere lei una vita propria.

mi basta quella di Denise, che & immortale.

vivendo alla sua ombra.

e della “sua” ombra.

ed io cosa scrivero nel mio articolo?

quello che tutti si aspettano da lei: la storia di una leggenda, di un mito
morto in circostanze misteriose.

questo? Solo questo?

ha qualcosa di meglio da proporre?

no.

e allora...

Margot é sconsolata. Milena la prende sottobraccio e le sorride.

venga, che le faccio vedere gli album fotografici, la raccolta degli
articoli, tutti i suoi video.

ma io speravo di trovare scoprire qualcosa che...

restera soddisfatta.

Escono. Si sente la voce fuori scena di Milena.
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MILENA: mi scusi. Dimenticavo le luci.

Milena si affaccia da sinistra, guarda il pubblico. Sorride enigmatica e
spegne la luce. Buio

—
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