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buio a sinistra

- il nodo di gordio -

di alessandro trigona

Buio a sinistra.

Penombra a destra: una scrivania di metallo, un vecchio
computer, un telefono. Un distributore di acqua in fondo.

Un uomo, entra da destra, il padre di Enrica. Ha un
impermeabile e un cappellaccio a coprirgli il volto. Si guarda
intorno e, a passi lenti, attraversa la scena spostandosi a
sinistra dove, ora, viene illuminata la scena: una branda, un
comodino, un armadietto, una sedia. Al centro, la porta.
Luomo siede sulla branda. La porta si apre, entrano due
donne: una é Mila, l'altra, Enrica. Enrica ha circa ventanni.
Mila, trentacinque, quaranta. Nessuna delle due vede, puo
vedere [uomo.

MILA: La camera € questa. (Enrica rimane immobile sulla porta e si
guarda intorno con aria diffidente mentre Mila si inoltra per
I'ambiente) Certo € un po’ povera. Le pareti sono sporche,
umide. Non ci sono grandi mobili ma... in fin dei conti non
siamo un albergo a cinque stelle. (Mila avanza ancora, fino a
quasi il proscenio. Simula lapertura di una portafinestra)
Questo e il balcone, da sul cortile. E piccolo ma... d’estate ci
batte il sole fino a tardi. (Mila mima l'apertura della porta ed
“esce” sul balcone. Rumori vari) E un po’ rumoroso. A destra
c'e il cavalcavia e... attenta a non cadere di sotto. La
ringhiera € bassa. (Mila ‘rientra’ e 'richiude’ dietro di sé la
portafinestra) Il bagno, invece, ‘é qui. (Mila vi scompare nel
buio e accende una luce neon) E piccolo. Prima non c'era. Lo
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hanno ricavato da uno sgabuzzino. La doccia e la tazza del
water coincidono. Cioé insomma... (riaffacciandosi) ...l
bocchettone della doccia € sopra la tazza, cosi si puo fare la
doccia stando anche sedute oppure... (accenna un sorriso)
...insomma, ci siamo capite. Come ti dicevo €... quello che e.
Senza pretese. Grande. Spazioso. Comodo. Sembra che non
ci sia niente invece... non c'e...

ENRICA: ...niente

MILA: proprio come la vita

ENRICA: proprio

MILA: bhe, fai quello che ti pare, sistemati, una doccia, poi scendi
sotto che ti faccio vedere I'ufficio, conoscere i ragazzi e...
insomma si, il lavoro (fa per uscire)

ENRICA: Mila?

MILA: Si?

ENRICA: grazie

MILA: lascia perdere. (accenna ad uscire, si ferma) E non pensare di
portarci dentro qualcuno. Si, insomma, ragazzi. E pur sempre
una comunita per il recupero dei tossicodipendenti questa
quindi...

ENRICA: certo

MILA: ...non un albergo

ENRICA: NO

Rincuorata, Mila esce. Enrica, rimasta sola, si guarda di
nuovo intorno. Continua a non vedere [uomo, il padre che
ora si e alzato e awvicinato alla porta al centro. Enrica siede
sul letto. Verifica la sofficita del materasso. Il padre esce
chiudendo la porta. Il rumore fa voltare Enrica che,
sospettosa, cerca di capirne la natura, la provenienza. Di
nuovo silenzio. Enrica appare tranquillizzarsi. Si alza. Si
guarda ancora intorno. Nota l'ampiezza dellambiente. Con
decisione, da un angolo del letto, conta tre passi - tre metri —
e fissa il punto con una sedia. Dallaltro lato del letto, conta
quattro passi — quattro metri — e fissa il punto spostandovi,
non senza difficolta, I'armadietto. Comincia a passeggiare per
l'aria cosi delimitata e giunta al ‘limite’, quasi accarezza e
sfiora le ipotetiche pareti che Ii 'dovrebbero’, ‘potrebbero’
esistere. Almeno per lei. Come soddisfatta, torna a sedere sul
letto. L'operazione ha richiesto del tempo, tenuto anche
conto della cura con la quale I'ha condotta. Cerca qualcosa
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che... la valigia rimasta desolatamente vicino alla porta, oltre
lo spazio da lei delimitato. Si alza per prenderla. Giunta al
limite’, non riesce a superarlo. Ci riprova. Lentamente le
cresce lo smarrimento. La valigia € Ii e lei non ci arriva senza
dover superare, con un passo, il ‘limite’. Nervosa comincia a
passeggiare per lo spazio delimitato. Decisa, si porta al
limite”. Con le mani sembra accarezzare un’immaginaria
parete. E evidente la paura: la valigia. Costeggia ancora lo
spazio delimitato. Con terrore e con grande prudenza porta
avanti il piede a superare lipotetico 'limite’: intenso rumore.
Spaventata ritira il piede: silenzio. Riprova con laltro piede:
nuovo caos. Enrica torna 'dentro), spaventata. Prova una
terza volta con lo stesso esito. Come piangente si porta le
mani in testa. Gira su se stessa in panico. Si ferma. Fissa
disperata la valigia. E decisa, a passi fermi varca il 'limite’:
caos, rumori, lira di dio.

Enrica, presa la valigia, repentinamente torna nel suo spazio.
Silenzio. Ancora spaventata, si accuccia sul letto e si serra in
se stessa. Aspetta

STACCO

Tranquillizzatasi, Enrica si rialza. Perquisisce 'ambiente, alla
fine apre la valigia e con calma, con estrema cura, colloca
dentro larmadio i suoi pochi vestiti. La luce le si ‘sgonfia’
addosso mentre si illumina la parte destra

MILA: (mostrando la scrivania) quella € la tua scrivania
ENRICA: (spostandosi verso destra) questa?

MILA: quello il telefono

ENRICA: CONOSCO

MILA: se devi telefonare, devi comporre lo ‘zero’
ENRICA: ed e possibile, sempre possibile...?

MILA: prima fai lo ‘zero’, poi il prefisso della citta

Enrica annuisce, poi, sotto gli occhi dellaltra, si guarda
intorno. Sembra anche essere serena

ENRICA: sembra... (non sa dire)

MILA: un ufficio. Piccolo, squallido ma, del resto, con quei quattro
soldi che ci passano

ENRICA: nhon certo una reggia
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MILA: no. Non certo una reggia. (la guarda) Il lavoro che devi fare...

sostanzialmente... rispondere alle telefonate, dire chi sei... (si
interrompe incerta) ...non proprio chi sei. Si, il tuo nome.
Quello, solo quello, basta. Mica altro... Dici chi siamo. Di cosa
ci occupiamo. Chiedi loro chi sono, cosa vogliono e, se ¢ il
caso, mi passi la chiamata

ENRICA: questo?

MILA:

non solo questo. C'e altro, molto altro. Ma quello verra col
tempo, imparerai. Col tempo. E se sarai brava, ti darai da
fare, vedrai che cresci, eccome cresci

Mila scompare a destra. Enrica, rimasta sola, si guarda
intorno. Va al distributore d'acqua, beve. Poi, come colpita,
guarda il telefono. Alza la cornetta. Incerta

MILA: (rientrando) lo ‘zero’. Devi fare lo ‘zero’. Se no, non puoi

chiamare

ENRICA: no. Io... io stavo solo guardando

MILA: € un telefono, solo un telefono. Non ti mangia mica
ENRICA: no. Certo

MILA: e se devi chiamare...

ENRICA: ...l0 ‘zero’...

MILA:

...Chiamate personali, intendo...

ENRICA: ...era solo curiosita, non volevo, non volevo certo...

MILA:

MILA:

...puoi farlo. Tranquillamente. Solo tranquillamente. Non ti
devi preoccupare. (uscendo) Tanto € sotto controllo

Enrica, come spaventata, ripone il telefono con un gesto
improwviso. Si guarda ancora intorno spaventata

(voce fuori scena) € prassi, solo prassi. Il telefono sotto
controllo. Non ti stare a preoccupare troppo. Ed ora vieni qui.
(Enrica esce e rientra, sorridente, con una piantina) Rende
I'ambiente piu allegro, vivo

Enrica, con un mezzo sorriso, la poggia sulla scrivania alla
quale siede ora anche quasi soddisfatta. Guarda la piantina, il
piano e comincia ad accarezzarlo. Lo ammira anche. Forse vi
poggia sopra la testa per guardarlo meglio da vicino. Si tira
su. Assume un atteggiamento austero. Guarda il telefono
che, dopo alcuni istanti, suona
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ENRICA: pronto? Sono... sono Enrica. La nuova... assunta, impiegata,
lavoratrice, centralinista, altro. (breve pausa) Desidera?

Buio a destra. Luce a neon a sinistra. Dalla porta del bagno
provengono diversi rumori: doccia, acqua che corre,
sciacquone. Dopo alcuni istanti, sulla porta si materializza
Enrica che si ferma a contemplare la stanza: il balcone (il
proscenio), la porta d’ingresso, lontana. Passeggia al ‘limite’
del perimetro da lei determinato. Conta i passi e controlla che
nulla sia stato spostato. Compiaciuta si guarda ancora
intorno. Fissa il letto e si dispiace, come se sulla parete dietro
il letto, mancasse qualcosa. Da sotto il letto, prende la
valigia. Tira fuori dei cartoncini bianchi che distende per
terra. Su di uno vi disegna una finestra con delle sbarre

ENRICA: (mentre disegna e appende il cartoncino) no. E che io... si,
insomma, quello che volevo dire € che... la cosa mi ha preso
la mano e io non ho potuto evitare di... come dire...
trascendere

Guarda soddisfatta il disegno fatto. Si guarda intorno come
rassicurata. Si mette a letto.
Buio a sinistra, luce sulla destra. Al telefono, Mila

MILA: si, tutto a posto. Nessun problema. Solo che... (pausa) no,
non e un problema. No, certo. Solo che... (pausa) Volevo...
speravo ci fossi tu. (pausa) Si, insomma, sei il titolare qui, il
capo. E sai... con te... forse... sarebbe stato meglio. Il suo
arrivo. Trovarti. (pausa) Certo che non e facile, non e facile
no. Per lei, ma anche per me. (pausa) Lo so che devi parlare
col sottosegretario, a Roma. Ma... se ci fossi stato tu sarebbe
stato sicuramente un’altra cosa. (pausa) No, te I'ho detto,
nessun problema, ma... sarebbe stato comunque meglio

Buio a destra. Luce a sinistra. Enrica € in piedi, quasi
sullattenti di fronte alla porta della sua stanza. In attesa. Un
orologio batte l'ora. E il via per Enrica per poter passare,
oltrepassare il 'limite’, il 'suo’ limite. Esce dalla porta per poi
rientrare da destra e andare alla scrivania e mettersi al
lavoro. Entra Mila
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MILA: dormito bene?

ENRICA: dormito

MILA: sognato qualcosa?

ENRICA: sogni

MILA: sei un tipo loquace, tu

ENRICA: una volta, forse. Neanche tanto, poi
MILA: certo, una volta

ENRICA: ho sempre preferito ascoltare

MILA: € magari sorridevi anche

ENRICA: all’‘occorrenza

Le due si scrutano

MILA: il capo dice che...

ENRICA: il capo?

MILA: Franco, il capo. Quello che gestisce la baracca, qui. Quello che
porta avanti il gruppo, la comunita

ENRICA: oh, si certo, il capo

MILA: lo conosci gia

ENRICA: mi e venuto a trovare allIstituto. Poi c'e stato all’'udienza in
Tribunale. Le varie scartoffie. E simpatico... mi sembra

MILA: € uno che si da un sacco da fare. Se non fosse uomo
potrebbe anche aspirare alla santita

ENRICA: UOMO?

MILA: bimba, gli uomini sono quello che sono...

Enrica sorride a fatica

ENRICA: stronzi?

MILA: la parola giusta

ENRICA: € anche Franco lo €?

MILA: un po’ di piu degli altri, giusto un po’ di piu. Per il resto &
simpatico, bravo e... ci sa fare

ENRICA: perché dici che e stronzo?

MILA: cosi si evita ogni tipo di illusione

ENRICA: NON Capisco

MILA: spesso uno si attende dalle persone cose, fatti. Ci costruisce
sopra idee. Progetta, insomma

ENRICA: € non € corretto?
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MILA: poi quello si rivela essere quello che € e quindi, delusioni,
amarezze, lacrime

ENRICA: certo

MILA: certo (esce)

Enrica siede alla scrivania. Prende il telefono, ma non
compone alcun numero

ENRICA: pronto? No. No... (riattacca) ...non ¢ il caso
Entra Franco

FRANCO: Mila?

ENRICA: di la. Doveva andare di la, fare delle fotocopie... credo

FRANCO: fotocopie? (Enrica imita con una mano il passaggio
dell’ottica sul foglio) Tu sei... (tace)

ENRICA: i0 SONO

FRANCO: huova

ENRICA: fresca di giornata

FRANCO: ti ricordi di me, vero?

ENRICA: come non farlo

FRANCO: certo, come. Bene, allora... benvenuta a bordo

ENRICA: si dice cosi?

FRANCO: € un varo questo. Una nuova scialuppa a disposizione,
posta agli ordini del buonsenso

ENRICA: Mi piace questo

FRANCO: |'umanita ha ancora bisogno di noi

ENRICA: € proprio cosi malridotta?

FRANCO: peggio non poteva stare

ENRICA: confortante

FRANCO: confortante invece e vedere te, qui. Non lasciarti andare

ENRICA: piu di cosi?

FRANCO: piu di cosi. Quindi... diamoci da fare. Il mondo si aspetta da
noi grandi cose e noi non possiamo deluderlo

ENRICA: no, certo

FRANCO: siamo o non siamo gli avvocati delle buone e care cause
perse?

ENRICA: perse?

FRANCO: Se no, non sarebbero buone

ENRICA: certo

FRANCO: ¢ allora...
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MILA: (entrando con tre bicchieri e una bottiglia) un brindisi!
Fanno per brindare

ENRICA: NON SO heanche se posso

MILA: per una volta...

FRANCO: la prima volta solo

MILA: 0dgi, per oggi si. Ma non ci fare l'abitudine. Non te ne
capiteranno molte di occasioni per festeggiare

FRANCO: Enrica, non stare ad ascoltarla. Mila € una musona,
rompipalle e tremendamente romantica

ENRICA: € carina, pero

MILA: grazie

FRANCO: allinizio, solo all’inizio poi... diventa una vera arpia

MILA: gentile

Buio su di loro. Si accende la luce a neon a sinistra. Rumori
dal bagno. Enrica vi si affaccia fermandosi proprio sulla
soglia. Sbircia dentro e va verso il letto. Giuntavi si precipita
sotto le coperte e si copre tutta. Dopo un po’ si rialza e dal
letto misura i passi. Verificato l'esattezza delle distanze, torna
a letto. Dopo alcuni istanti, nella penombra generale, entra il
padre. Costeggia la branda, si ferma a guardare Enrica
dormire, esce a sinistra.

Buio a sinistra, contemporaneamente Iluce a destra dove
suona il telefono. Entra Mila

MILA: chi? Come? Cosa? Alessandro? Alessandro chi? (pausa) Ah
Magno, si, Magno. Come no. (riattacca) Idioti!

Buio a destra, contemporaneamente suono di una sveglia a
sinistra. Enrica si alza ed esce a sinistra.
Buio a sinistra mentre a destra, illuminata, appare Mila

MILA: quando vivevo a Roma, avevo una casa dietro piazza del
Popolo. Li, proprio vicino casa di Dacia

ENRICA: (entrando da destra) la scrittrice?

MILA: lei

ENRICA: la conoscevi?

MILA: di vista, solo di vista. Una volta le ho anche rivolto la parola e
lei...
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ENRICA: ti ha parlato?

MILA: mi ha detto l'ora. (Enrica la guarda senza capire) Io quello le
avevo chiesto. Quindi lei...

ENRICA: ...ti ha risposto

MILA: che potevo volere di piu? Comunque, le abitavo proprio di
fronte. Era bello, molto bello vivere a Roma

ENRICA: e cosa facevi?

MILA: lavoravo alla Camera e... mi sono anche innamorata di un
deputato che...

ENRICA: Vi siete sposati?

MILA: ci siamo anche amati. Poi lui non e stato rieletto ed ¢ finita

ENRICA: come?

MILA: si € lasciato andare. Una lagna, era diventato una lagna e
quindi...

ENRICA: avete litigato?

MILA: I'ho trovato a letto con una delle mie migliori amiche cosi...

ENRICA: divorzio?

MILA: (simulando il gesto del tagliare) un taglio secco e... (Mila la
guarda con l'aria imbarazzata) ...scusa, non volevo

ENRICA: (cercando di evitare il discorso) lo hai mollato?

MILA: cercavo solo di dire che...

ENRICA: (infastidendosi) lascia perdere

MILA: un modo di dire, solo quello

ENRICA: (con tono perentorio a tagliare via) avete divorziato?

MILA: (cercando di riprendere le fila del discorso) si, si, certo.
Dicevo... I'ho mollato e... eccomi qui

ENRICA: gia

Mila guarda Enrica in modo affettuoso. Enrica le sorride e
imbarazzata finge di sistemare dei fogli.

MILA: ti piace qui? (Enrica si guarda intorno, annuisce, forse anche
sorride) Lo trovi tanto brutto?

ENRICA: assolutamente no

MILA: come ti trovi con noi?

ENRICA: bene, bene

MILA: ti pesa?

ENRICA: no, voi siete gentili, tutti gentili con me

MILA: qualche problema?

ENRICA: assolutamente no

MILA: e il lavoro?
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ENRICA: grandi parole, grandi passioni, la convinzione di muoversi
per il bene dell'umanita e...

MILA: ti piace?

ENRICA: mi fa sentire utile

MILA: ed € bello questo?

ENRICA: credo... penso di si

MILA: sei giovane. Hai tutta una vita davanti

ENRICA: forse

MILA: gli ideali smuovono i monti

ENRICA: ad averne

MILA: cerca di essere forte, sempre forte

ENRICA: o sono, credo di esserlo

MILA: quando avrai acquisito maggiore dimestichezza con quello che
e il nostro mondo, ne apprezzerai anche il senso

ENRICA: cambiare il mondo?

MILA: grandi parole, grandi passioni, il bene dell'umanita. In poche
parole una marea di problemi irrisolti, incomprensioni e
sangue amaro

ENRICA: € solo questo?

MILA: riassunto in poche parole, si. Tutti ti sorridono, ti concedono
spazi, ma poi, quando vai a stringere? Parole, solo parole

ENRICA: gia, parole

MILA: e qualche caso umano

ENRICA: i0?

MILA: non sei la prima

ENRICA: e non saro certo l'ultima

MILA: temo di no

ENRICA: NO

Buio su di loro. Luce a sinistra, proveniente dal proscenio.
Come una furia, da sinistra, entra il padre che getta tutto per
aria: la sedia, il disegno, tutto. Ed esce.

Dalla porta d’ingresso della sua stanza entra Enrica. Vede la
luce che entra dalla portafinestra che e ‘aperta’ e prova
terrore nel vedere il caos nella sua stanza. Si appiattisce
contro la porta e terrorizzata si guarda intorno. Facendosi
forza, corre verso il proscenio e mima la chiusura della
portafinestra. Luce su di lei mentre quella che proveniva da
'fuori’ si € smorzata. Si guarda sospettosa intorno, rialza la
sedia e torna a contare i passi per delimitarne il ‘limite’,
appende il disegno al muro, sistema le coperte, tutto. Dopo
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di che, chiude la porta a chiave tirando un sospiro di sollievo.
Si appoggia alla porta ad occhi chiusi. Li riapre. Controlla di
nuovo le misure dello spazio da lei delimitato e si sdraia sul
letto in posizione fetale

STACCO

Enrica si sveglia. Esce a sinistra dal bagno

Buio a sinistra, luce a destra. Squilla il telefono, a vuoto.

MILA: (voce fuori campo) Enrica? Enrica? Rispondi tu? Enrica?
ENRICA: (voce fuori campo) sono... sono in bagno. Arrivo

Enrica, ancora sistemandosi la gonna, entra da destra e si
precipita a rispondere. Parla, finge di parlare, riattacca.
Silenzio. Enrica alza nuovamente la cornetta, compone un
numero ma riattacca subito

ENRICA: no. Ancora, no. Assolutamente no
Entra Franco

FRANCO: qualcuno per me?

ENRICA: no. No. Solo... solo per me

FRANCO: importante?

ENRICA: solo qualcuno che... la libreria. Per un libro che le avevo
ordinato

FRANCO: un libro?

ENRICA: ‘creatura di sabbia’ di Tahar Ben Jellun.

FRANCO: bel libro!

ENRICA: uno dei pochi che abbia mai letto

FRANCO: € |o vuoi? Lo rivuoi?

ENRICA: tenermi compagnia. Solo questo

FRANCO: mi sembra giusto... aiuta

ENRICA: aiuta si. Anche solo averlo, li, chiuso, sigillato, sul comodino

FRANCO: un modo come un altro

ENRICA: un modo, solo un modo. Mica un altro

FRANCO: Enrica? E successo qualcosa?

ENRICA: perché?

FRANCO: hai una faccia

ENRICA: che faccia?

FRANCO: un’espressione

ENRICA: sono stanca, solo stanca
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FRANCO: non riesci a dormire?

ENRICA: NO, hon € questo

FRANCO: lavori troppo?

ENRICA: no, no. Mi piace, dico, mi piace qui
FRANCO: allora?

ENRICA: allora, niente

FRANCO: pensavo...

ENRICA: COSa?

FRANCO: niente, niente. Solo niente

Enrica abbozza un sorriso. Si alza. Va a bere. Franco la
osserva pensieroso. A sinistra, nella stanza di Enrica entra
Mila che si ferma a guardare, preoccupata, il foglio con la
finestra con le sbarra appeso alla parete del letto. Esce.

FRANCO: volevo dirti...

ENRICA: Si?

FRANCO: Mila?

ENRICA: era qui. Solo un momento fa. Qui. Sara scesa in mensa, per
un caffe, solo questo. Vedrai che torna

FRANCO: volevo chiederle di quel contatto

MILA: (entrando) mi cercavi?

FRANCO: (a Mila) con quello del Ministero, ci hai parlato tu?

MILA: perché?

FRANCO: dice che sei stata brusca. Mi ha detto...

ENRICA: sono stata io

Gelo

FRANCO: tu?

ENRICA: i0

FRANCO: perché tu?

ENRICA: stavamo parlando quando lui... poi lui...
FRANCO: per la campagna contro la pena di morte?
ENRICA: per quell'incontro col Ministro

FRANCO: non se ne doveva occupare Mila?
MILA: si. Io

FRANCO: e allora?

ENRICA: avevo chiesto a Mila di coinvolgermi
FRANCO: e perché questo?

MILA: me lo ha chiesto
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ENRICA: volevo sentirmi utile, fare qualcosa di piu

FRANCO: capisco. Ma... tu € da poco che sei qui con noi. Devi avere
pazienza

ENRICA: un mese. Gia un mese

FRANCO: appunto

ENRICA: € tanto

FRANCO: € niente, solo niente

MILA: ha voglia di fare, sentirsi parte di noi, della comunita, anche
con i ragazzi... coinvolgerla

FRANCO: € una campagna delicata questa. Molto delicata. Possono
arrivare nuovi fondi, nuovi contributi finanziari e noi ...

MILA: non bisogna fallire

FRANCO: NO

ENRICA: sentirmi utile, solo utile

FRANCO: Enrica, per noi questa e roba fondamentale, dalla quale
dipende l'esistenza di tutta la struttura

ENRICA: 0 SO

FRANCO: non abbiamo grandi risorse. Non possiamo sbagliare,
metterci contro

MILA: quello proprio no

FRANCO: tu sei giovane, molto giovane

ENRICA: vent’anni li ho fatti gia da quattro mesi

FRANCO: lascia fare a chi ha piu esperienza di te

ENRICA: non volevo creare problemi

FRANCO: non ti preoccupare. Nulla di irrimediabile. Solo che... cerca
di non strafare, non volere strafare. Tanto di lavoro, di grosso
lavoro ce n'e, ce n'e per tutti. Vedrai, verra, arrivera anche il
tuo turno. Devi solo avere pazienza ed imparare

ENRICA: certo, imparare

FRANCO: conosco quello con cui hai parlato. So che non € un tipo
facile, suscettibile, ma...

ENRICA: non volevo essere scortese, non volevo proprio. Pero quello
ha insistito, mi ha parlato di pena di morte, ha fatto certi
esempi che io...

FRANCO: gli hai riattaccato il telefono in faccia? (Enrica a testa
bassa, annuisce) Ti ha offesa?

ENRICA: NON proprio

FRANCO: ha fatto qualche riferimento?

ENRICA: ha detto, solo un accenno, niente di piu

FRANCO: Capisco

ENRICA: non credo
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FRANCO: ti ci devi abituare, solo che abituare. Di allusioni, di
riferimenti, parole che a te possono anche sembrare allusioni,
ne sentirai, ne sentirai anche tante

ENRICA: forse € cosi

FRANCO: niente di particolare. Involontarie, non volute ma che ti
sembreranno... crederai che siano dei riferimenti, gente che
sa. Invece no. Poi, qui dentro, di storie, roba grossa, hai
voglia a sentirne. Roba pesante

ENRICA: come la mia?

Franco la squadra. Enrica lo fissa con determinazione

FRANCO: no. Come la tua, no. Comunque pesanti. Siamo in una
comunita per il recupero della tossicodipendenza non certo in
paradiso

MILA: (cercando di cambiare discorso) a proposito, Giuseppe dice
che per i contributi della Regione...

FRANCO: (ignorando Mila) proprio per questo, per quello che ti
dicevo che ti devi fare forza, essere forte perché di storie, di
cose che ti sembreranno essere allusioni, ne sentirai, anche
troppe

ENRICA: me ne far0d una ragione

FRANCO: di piu di una ragione

ENRICA: d'accordo, di piu

FRANCO: per ora, magdari soltanto per ora, lascia che di certe cose se
ne occupi chi ha...

ENRICA: ...piUu esperienza di me

FRANCO: vedi che capisci?

ENRICA: certo, capisco

FRANCO: Mila?

MILA: Si?

FRANCO: puoi venire di la? Con me?

MILA: subito?

FRANCO: solo parlare

MILA: vorrei pure vedere

FRANCO: due battute e ti lascio

MILA: mi porto lo shampoo?

FRANCO: come?

MILA: lavata di testa?

FRANCO: non sono in vena (esce)

ENRICA: scusami, Mila. Mi dispiace
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MILA: ah. Non ti stare a preoccupare. Franco fa il duro, € duro. Ma e
buono. Uno che capisce. E poi una lavata di testa, ogni tanto
fa anche bene. Ma tu, non ti stare a preoccupare, angosciare
troppo. Sistemo tutto, ci penso io (esce)

Franco e Mila entrano nella stanza di Enrica

MILA: per quella storia, mi dispiace

FRANCO: non & questo il problema

MILA: € cosi spaesata, come confusa che... guarda (indica il foglio di
carta appeso al muro)

FRANCO: € questo quello di cui mi parlavi?

MILA: (annuendo) una finestra con sbarre

FRANCO: lo vedo

MILA: sei preoccupato?

FRANCO: lasciami pensare

Franco, pensieroso, guarda il disegno. Mila fissa un po’ il
disegno, un po’ Franco che ad un tratto annuisce

MILA: sei preoccupato?

FRANCO: non dovrei esserlo?

MILA: per questo io ho pensato, cercato di...

FRANCO: capisco le tue intenzioni, le tue buone intenzioni, ma tu...
tu dovevi subito avvisarmi

MILA: di quello del Ministero?

FRANCO: di questo. Di questo disegno appeso

MILA: ho cercato, ti ho anche telefonato per dirtelo. Ma tu... troppe
cose da fare, pensare: i contributi, il finanziamento alla
comunita e...

FRANCO: la gente mi chiama, mi assilla, vuole sapere

MILA: hai una nuova compagna?

FRANCO: no. Che dici?

MILA: Ci sei andato al cinema

FRANCO: e allora?

MILA: niente: Allora niente

FRANCO: non mi sembra

MILA: non € la tipa per te

FRANCO: sei gelosa?

MILA: mi spiace che tu sprechi il tuo tempo dietro ad una come
quella
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FRANCO: vuoi farmene una colpa? Mica siamo sposati noi due
MILA: NO, hon siamo sposati
FRANCO: e ti dispiace questo?

I due si scrutano negli occhi. Mila abbassa lo squardo

MILA: che c’entra?

FRANCO: Mila, tra me e te... mi dispiace, non poteva funzionare

MILA: |0 SO

FRANCO: tu sei una donna... una bella donna che... io... tu lo sai...
sono inaffidabile .

MILA: conosco la storia. E vecchia, me I'hanno gia raccontata.
Troppe volte

FRANCO: te la sei presa?

MILA: figurati

FRANCO: e allora?

MILA: € superata

FRANCO: sicura?

MILA: portati al cinema pure le tue intellettuali e lasciamo perdere il
resto

FRANCO: ed Enrica?

MILA: € questo il punto. Quello che € successo. Mi dispiace

FRANCO: |0 so. Ma con quelli del Ministero dobbiamo stare attenti,
molto attenti. La ragazza e un problema, pud diventare un
vero problema

MILA: allora e vero: ti preoccupa

FRANCO: gestirla. E difficile gestirla. Farle capire, capire lei. Se
succede qualcosa...

MILA: non mi ci fare pensare

FRANCO: abbiamo gli occhi di tutti puntati addosso e... un passo
falso, un solo passo falso e finiamo sui giornali, su tutti i
giornali. E ne va di mezzo la comunita, noi, i ragazzi

MILA: sei pentito?

FRANCO: a prendercela in carico? (Mila annuisce) Non vorrei doverlo
essere

MILA: scusami

FRANCO: solo un po’ piu di attenzione

MILA: mea culpa

FRANCO: senza, per questo, dover perdere di vista i nostri obiettivi:
la comunita, i ragazzi, gli altri ragazzi, le nostre battaglie

MILA: no, certo
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FRANCO: € anche il miglior modo per aiutarla

MILA: certo. Certo

FRANCO: ha bisogno di ritrovarsi, di ricostruire un’identita, una sua
dignita

MILA: non le sara certo facile sciogliere certi nodi

FRANCO: con un coltello in mano, magari

MILA: che vuoi dire?

FRANCO: anche Alessandro, Alessandro Magno fece cosi: quello che
gli era impossibile sciogliere, il nodo di Gordio, lui lo taglio

MILA: secondo te sono andate cosi le cose?

FRANCO: non doveva essere una situazione facile la sua. Forse anche
qualche squilibrio...

MILA: schizofrenia?

FRANCO: ...I'ha logorata. Si & sentita sola, forse era anche sola.
Qualche altro contesto anomalo intorno... una tensione che
non reggi, non reggi piu e... si perde il senso della realta con
I'illusione di una soluzione estrema, radicale

MILA: certo, pu0O essere. Conoscendola, conoscendola adesso,
sembra strano, impossibile che abbia potuto fare quello che
ha fatto

FRANCO: non riuscendo piu... non essendo piu in grado di sopportare
ancora deve aver pensato che |'unica soluzione fosse quella
di tagliare il nodo

MILA: il nodo di Gordio

FRANCO: c'e chi va a comprare le sigarette...

MILA: ...e non torna piu

FRANCO: ...chi fugge dalle proprie responsabilita...

MILA: magari portandosi dietro la cassa

FRANCO: ...e chi strozza il marito

MILA: tagliare il nodo

FRANCO: e lei ha fatto questo. Ha tagliato quello che per lei era un
nodo. (Mila indica il foglio appeso alla parte) Quello che per
lei rappresenta un nodo

MILA: le parlerai?

FRANCO: appena posso. Appena si calma... ‘'mi’ calmo...

MILA: (indicando il foglio) di quello?

FRANCO: di lei, solo di lei

Buio a sinistra. Luce a destra. Enrica é seduta. Entra Mila

ENRICA: ti ha fatto male?
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MILA: non ha usato la cinghia stavolta

ENRICA: le parole pero si

MILA: e fanno male quelle

ENRICA: piu degli schiaffi

MILA: mi ha solo richiamato ad una maggiore attenzione
ENRICA: SONoO un problema io?

MILA: non piu di tanto

ENRICA: un problema?

MILA: se volessi mentirti, ti direi di no

ENRICA: e tu non vuoi farlo?

MILA: NO

ENRICA: perché questo?

MILA: sarebbe comodo per te e lo sarebbe, ancor di piu, per me
ENRICA: quindi niente discorsi ipocriti

MILA: di comodo. E meglio

ENRICA: volete che vada via? Torni in prigione?
MILA: sei stupida a dirlo

ENRICA: risolverei i vostri problemi

MILA: ma non i tuoi

ENRICA: SONO qui per questo io?

MILA: Se VUOI...

ENRICA: voglio

MILA: allora, rispondi al telefono che sta per suonare
ENRICA: come?

MILA: suona...

Squilla il telefono. Enrica, sorpresa, lo guarda e poi fissa Mila
che le sorride

MILA: magia
Enrica risponde

ENRICA: pronto?
MILA: io sono di la, se mi cercano...

Buio a destra. A sinistra, nella penombra della stanza di
Enrica, il padre della ragazza si aggira, si guarda intorno,
soffermandosi davanti al disegno. Entra Enrica che non lo
vede. Sotto i suoi occhi, conta i passi, controlla che tutto sia
apposto. Entra nel bagno. Rumori di acqua, lo sciacquone.
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Enrica che rientra in camicia da notte. Si mette a letto. Il
padre € rimasto a guardarla. Una volta messasi al letto, la
luce a sinistra ‘scivola’ nella penombra. Il padre si china su di
lei, la bacia sulla fronte. Nel farlo la sua mano si € poggiata
sul disegno lasciando unimpronta di sangue. Il padre fa per
uscire

ENRICA: grazie, papa

L'uomo si ferma. Come sorpreso, per un attimo, si volta verso
di lei. Esce

STACco

E mattino. Enrica si sveglia, si guarda intorno, si alza. Va in
bagno. Anche la parte destra e illuminata. Mila entra e
riassetta la scrivania, controlla degli appunti. Entra il padre di
Enrica. Mila non lo vede, non lo puo vedere. Luomo le gira
intorno, come a studiarla, come a rendersi conto di chi sia
quella donna, cosa quellambiente. Enrica rientra dal bagno. E
vestita, pronta per andare al lavoro. Si porta al 'limite’ della
sua aria. Aspetta. Suona una sveglia. Enrica esce dalla porta.
Mila a sinistra si da ancora da fare a sistemare carte ed
oggetti. Il padre di Enrica, uscendo a destra, si incrocia con
Enrica. I due si scrutano

ENRICA: buongiorno

Luomo non risponde. Esce. Mila si volta verso Enrica e
pensa, crede che quel saluto sia rivolto a lei

MILA: buongiorno
ENRICA: ‘Nngiorno
MILA: dormito bene?
ENRICA: dormito
MILA: fatto sogni?
ENRICA: sogni

Mila raccoglie il 'segnale’ e torna su questioni di lavoro
MILA: 0ggi dovrebbero portare quell’elefante che abbiamo ordinato

ENRICA: colore?
MILA: le ruote d'ottone...
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ENRICA: passo doppio?

MILA: porta gli occhiali ed inevitabilmente crede di essere dio
ENRICA: proprio come dio

MILA: in un certo senso

ENRICA: e se lo fosse sul serio?

MILA: COSa?

ENRICA: dio

MILA: € una supposizione interessante. Ne parlero con chi di dovere
ENRICA: ‘chi’ di dovere?

MILA: colui che ‘€&’

ENRICA: se ‘e’

Le due si scrutano

MILA: poi devi portare I'imbuto dal carpentiere e...
ENRICA: €...?

MILA: Franco aspetta alcune telefonate importanti
ENRICA: importanti come?

MILA: dipende da te

ENRICA: star0 attenta

MILA: attenta?

ENRICA: attenta

MILA: bene (esce)

Enrica scrive, sistema appunti. Si ferma. Guarda il telefono.
Solleva appena la cornetta

ENRICA: No. Non e ancora il caso

Riattacca e si concentra sul lavoro. A sinistra entrano nella
stanza di Enrica, Franco e Mila

FRANCO: ieri sera, ho parlato con il padre

MILA: ti ha detto?

FRANCO: voleva sapere. Come vanno le cose

MILA: gli hai detto?

FRANCO: ho cercato di tranquillizzarlo. Gli ho detto che tutto va per il
meglio. Il recupero

MILA: ed e cosi? Va tutto per il meglio?

FRANCO: apparentemente, si
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MILA: vuoi dire? (Franco le indica il disegno sul muro con lmpronta
di sangue) Credi che...?

FRANCO: ieri non c'era

MILA: me ne sarei accorta

FRANCO: sSONo segnali

MILA: solo segnali

FRANCO: € urgente, c'e bisogno proprio che le parli. Presto. (fa per
uscire)

MILA: e il padre?

FRANCO: (fermandosi) cosa?

MILA: che ti ha detto ancora il padre?

FRANCO: Non sa cosa fare

MILA: |ui?

FRANCO: € non ¢ il solo

MILA: eppure sono passati gia quasi quattro anni

FRANCO: hai detto bene... quasi

Franco esce. Mila rimane alcuni istanti a guardarsi intorno, a
fissare il disegno. Esce. A destra squilla il telefono, Enrica
risponde

ENRICA: comunita di... (pausa) Chi? (pausa) Il senatore? Ah, si. Il
sottosegretario. Si. Mi dica. (pausa) Franco? No. Il dottore
Meloni non e qui, non pud essere qui e.. (pausa) ...Si,
riferiro, diro, illustrerd. Buona... buona giornata, senatore...
(Enrica riattacca. Come in trance, guarda il distributore
dell'acqua. Dopo alcuni istanti va’ al distributore, beve e torna
a sedersi guardando fisso davanti a sé. Fissa il telefono. Che
suona, suona. Enrica lo guarda ma non risponde. Silenzio.
Enrica solleva la cornetta, comincia a comporre un numero.
Desiste) No. Meglio di no. Non ora, non subito. Non ¢ il caso.
(riattacca. Appena riattaccato quello suona spaventando
Enrica che comunque risponde) Qui € la comunita di...
(pausa) Sono Enrica. Desidera? (pausa) Il vescovo di...
Buonasera Eminenza. (pausa) No. Il dottore non € in sede
ma puo trovarlo, parlargli al telefonino che... (pausa) si. Sono
io. Quella. Io proprio io. Solo io. Per sempre... io

Enrica riattacca e si mette a piangere. Dietro di lei, Franco
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FRANCO: il tempo € neve solo neve che poi si lascia andare, si
scioglie, come... come neve, neve al sole

ENRICA: dottore...? Franco? Io...?

FRANCO: le lucciole, la strada ferrata. Poi il freddo. Un cavalcavia che
scivola lontano. Un sasso che cade. Una persona che poi,
magari, appesa ad un fusto di canone, non canta piu

ENRICA: lo ha sentito anche lei?

FRANCO: avrei voluto, potuto. Inevitabilmente confuso

ENRICA: ha chiamato il sottosegretario

FRANCO: vuole i nostri voti

ENRICA: € li avra i nostri voti?

FRANCO: questo dipende da lui, dal sostegno che ci puo fare avere,
gli aiuti e...

ENRICA: Siamo a questo?

FRANCO: ¢ il mercato delle vacche, le leggi di mercato: tu dai una
cosa a me ed io poi...

ENRICA: perché mi parla cosi?

FRANCO: vorrei che tu crescessi. Uscissi da te stessa, anche solo per
un attimo, per renderti conto che attorno a te, esiste un
mondo, un universo fatto di persone, esseri umani con le loro
attese, pretese, volonta

ENRICA: la vita?

FRANCO: siamo solo una parte dell’'universo. Una parte. Non tutto
I'universo

ENRICA: € un rimprovero?

FRANCO: ¢ voglia di scendere agli inferi e risalire

ENRICA: i0?

FRANCO: vuoi forse tornare ad essere tutto tu?

ENRICA: NON € COSi, hon puo essere cosi, vero?

FRANCO: parte, siamo solo parte di un tutto

ENRICA: e devo imparare a convivere con tutto questo?

FRANCO: € inevitabile

ENRICA: e se uno ha paura, anche solo paura?

FRANCO: Viverci, conviverci

ENRICA: Ci si ritrova da soli e forse lo si €... soli?

FRANCO: quando attraversi una strada, prima di farlo, ti guardi
intorno

ENRICA: € questo, allora? Solo questo?

FRANCO: diciamo che € un inizio, un buon inizio

ENRICA: pensavo qualcosa di meglio

FRANCO: passo dopo passo, si attraversa
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ENRICA: basta solo questo?

FRANCO: ¢ solo questo

ENRICA: ed i0?

FRANCO: tu sei gia dall’altra parte

ENRICA: ed ora? Che dovrei fare, secondo lei?

FRANCO: tornare indietro

ENRICA: indietro?

FRANCO: passo dopo passo, devi farlo

ENRICA: di nuovo? Ancora?

FRANCO: ti spaventa l'idea?

ENRICA: € a lei la spaventa?

FRANCO: mi spaventi di piu tu

ENRICA: per quello che ho fatto? Allora?

FRANCO: quel foglio, quello che hai appeso in camera

ENRICA: la finestra, le sbarre?

FRANCO: chiusa, sigillata

ENRICA: @ me invece mi tranquillizza. Mi rassicura

FRANCO: € questo il punto

ENRICA: un modo di sentire, di essere, esistere ancora. Esistere
sempre. Se e vero che nulla puo uscire da li e anche vero che
niente vi puo entrare

FRANCO: rimanere chiusa?

ENRICA: Viva

FRANCO: come morta

ENRICA: dopo tutto quello che hanno detto, fatto di me

FRANCO: cazzate

ENRICA: che lascino stare Enrica ed Enrica non li disturbera piu, non
esistera neanche piu. Dietro quelle sbarre

FRANCO: disegnate?

ENRICA: appagati. Come appagati. Peggio... rassicurati

FRANCO: VUOI questo?

ENRICA: sono loro, gli altri a volere questo

FRANCO: e tu li accontenterai?

ENRICA: non mi rimane altro

FRANCO: e il mondo?

ENRICA: si fotta

Franco annuisce, fa per uscire.

ENRICA: I'ha cercata il senatore
FRANCO: c'ho gia parlato
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ENRICA: il vescovo. Ha chiamato anche il vescovo
FRANCO: hai parlato direttamente con lui?
ENRICA: voleva sapere, mi ha chiesto

FRANCO: ti ha dato fastidio?

ENRICA: deve avermi riconosciuta

FRANCO: sa chi sei

ENRICA: dovevo immaginarlo

FRANCO: e tu? Lo sai chi sei tu?

ENRICA: me lo dica lei chi sono, me lo ripeta perché io... io non devo

averlo capito molto bene
FRANCO: questa € una ‘tua’ domanda, non certo mia
ENRICA: ‘mia”?

FRANCO: |la domanda alla quale risponderti. Prova adesso a farlo e

poi dimmi che sapore ha il silenzio

Franco esce. Enrica siede alla scrivania. Riflette. Afferra
decisa il telefono e chiama. Sulla sinistra, al centro della
stanza di Enrica, nella penombra appare il padre. E di spalle.

Squilla il suo cellulare. Risponde

ENRICA: pronto?
PADRE: Si?
ENRICA: SONO i0

Lunga pausa

PADRE: aspettavo

ENRICA: volevo dirti...

PADRE: (interrompendola) cosa?
ENRICA: perché

PADRE: ce n’e forse uno?

ENRICA: anche troppi

PADRE: anche solo uno, € uno di troppo

Lunga pausa

ENRICA: non potevo piu sopportare quella situazione.

ossessioni: chiedere, volere, pretendere
PADRE: la mamma?
ENRICA: anche tutto il resto
PADRE: ¢ allora?

Quelle
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ENRICA: dovevo uscire da quella situazione. Sciogliere il nodo
PADRE: tagliarlo. E piu appropriato
ENRICA: si. Tagliarlo € piu appropriato

Lunga pausa

PADRE: e tuo fratello?

ENRICA: in quel contesto non potevo non odiare anche lui
PADRE: e me? Avresti odiato anche me?

ENRICA: tu non c’eri quella sera a casa

PADRE: altrimenti?

ENRICA: non avrei potuto non farlo

PADRE: anche me

ENRICA: nodo gordiano

PADRE: tagliarlo

ENRICA: tagliarti

Enrica riattacca il telefono. Tira su con il naso. Buio su di lei.
I padre rimane solo nella penombra

tela
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