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Interno di un casolare da qualche parte nel mondo: Iraq, Bosnia, 
Afghanistan, altro.  
Sulla sinistra, l’ingresso; sullo sfondo, una breccia nel muro oppure 
una finestra; sulla destra, una porta che da’ su di un altro 
ambiente. 
Luce sul proscenio, il resto della scena è in penombra.  
Da destra entra una donna. Si muove con circospezione, paura. Si 
avvicina alla porta di sinistra quasi furtiva 

 
uno voce fuori campo: allora? 
 

Silenzio 
 
due:  (entrando da sinistra) cercavi qualcosa? 
donna:  queste... (mostra un pacchetto di sigarette) ...solo queste 
due:  già ne abbiamo poche... poi ci manca pure che te le fumi tu... 
donna:  solo una sigaretta. Mica tutte 
tre:  (entrando da destra con la divisa in disordine) lasciala. 

Lasciala pure fumare... tanto... 
due:  le nostre sigarette! Ce ne sono rimaste poche e... 
tre:  anche a noi ci resta poco... veramente poco... ormai 
due:  la vedi così nera? 
tre:  anche peggio... se vuoi 
due:  no. Non voglio 
tre:  fottiti allora... (togliendo la sigaretta dalla bocca della donna) 

...e lasciaci fumare in pace  
due:  fumare? 
tre:  (abbracciando la donna) non solo quello 
 

Due scuote il capo. Esce a destra. Donna e Tre da soli 
 
donna:  tu sei il capo qui, sì? 
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tre:  il capo? Che ti viene in mente! 
donna:  sei forte e io crede che... 
tre:  sì. È vero. Sono forte ma... non basta 
donna:  quando io ti ho visto... io pensato subito che tu... 
tre:  il capitano! Quello con... (indicazione fisica dell’attore che 

interpreta Uno: pelato, baffi, alto, basso, etc.) ...è lui, lui che 
comanda 

donna:  brutto! 
tre:  bello non è 
donna:  tu devi essere. Tu puoi comandare. Non lui. Tu 
tre:  magari fosse. Al corso non sono neanche riuscito a farmi dare 

dei gradi. Quali che siano 
donna:  loro non capire niente 
tre:  tu sì, invece... 
donna:  io faccio quello che può 
tre:  donna! 
donna:  e se tu uomo... 
tre:  ti piaccio? 
donna:  ...io donna... 
tre:  se io uomo... (la bacia) ...tu donna 
 

Buio su loro. Luce dietro. Quattro guarda fuori dall’apertura. 
Accanto, Uno. Entra Tre 

 
tre:  com’è fuori? 
quattro:  tranquillo 
tre:  tranquillo? 
quattro:  il cielo piscia acqua. E fa silenzio. Non credo che sentiremo 

sincopare il buio... almeno non questa notte 
uno:  è quello che ci vuole: una notte tranquilla 
tre:  una notte di merda vorrà dire, capitano 
uno:  una tranquilla notte di merda! Poi, domani, ci daranno la caccia 

per sterminarci 
tre:  ma dove siamo finiti? 
quattro:  abbiamo sconfinato, passato le linee e siamo tagliati fuori 
tre:  merda 
uno:  appena spunta il sole, ragazzi, cerchiamo di rientrare 
tre:  e lei? (indica l’altro ambiente) 
uno:   è fuori 
tre:  che intende? 
uno:  ficcale una palla in fronte e non ne parliamo più 
tre:  perché, capitano? Infondo ci tiene compagnia. Sa com’è? 
uno:  no. Com’è? 
tre:  tre mesi al fronte. Siamo anche dispersi e... 
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uno:  non ti ci sarai mica affezionato? Non è certo un cane 
tre:  proprio per questo 
uno:  non è tua madre che ti cambia le mutande e ti rimbocca le 

coperte 
tre:  figuriamoci 
quattro:  lui si farebbe anche quella! 
tre:  (a Quattro) bastardo! 
uno:  dalle il bacio della buonanotte e... 
tre:  è che forse... 
uno:  poi... via! Fuori dalle balle! 
tre:  c’è ancora tempo... 
uno:  poco  
quattro:  molto poco 
 

Buio su di loro.  
Luce a destra: Donna si sistema il vestito strappato che indossa. In 
un bacile versa dell’acqua. Si lava. Il volto è contratto, teso  
Buio su di lei.  
Luce a sinistra: Due e Quattro  

 
due:  ma sta sempre con quella! 
quattro:  lascialo perdere 
due:  non le dà un attimo di tregua! Le è sempre addosso... dai e dai e 

ridai 
quattro:  perché ti piace? 
due:  la donna? Beh, certo. Anch’io vorrei... 
quattro:  non ti è bastato la festa che le abbiamo fatto prima? 
due:  che c’entra? Prima era solo prima... 
quattro:  stamattina! 
due:  mentre adesso... 
quattro:  te la vorresti fare? 
due: sarà la tensione, l’adrenalina in circolo. Non so 
quattro:  c’hai voglia? 
due:  appena quel bastardo ha finito io... 
quattro:  e il capitano? 
due:  quello stronzo! Prima di pattuglia voleva che io... 
quattro:  hai avuto paura? 
due:  un altro po’ saltavo in aria su di una mina 
quattro:  dobbiamo cercare di rientrare 
due: vivi? 
quattro: vivi 
due:  i nemici sono dappertutto. Hai visto come ci venivano addosso 

da tutte le parti 
quattro: mancava la copertura aerea 
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due: ci avranno dato per dispersi 
quattro:  venderemo cara la pelle 
due:  non si potrebbe farne a meno? Magari aprire una svendita, 

prezzi modici e farla franca 
quattro:  gli potremo dare la donna in cambio. Prendi una e lasci tre! 
due:  perché tre? Noi siamo quattro 
quattro:  è una battuta! Lo slogan di quella pubblicità che dice... 
due:  non mi piace questo 
quattro:  ‘paghi uno e prendi tre’! 
due:  quattro. Noi siamo quattro. Mica tre! (esce a destra) 
quattro: solo una battuta... 
 

Buio su di loro.  
Luce a destra. Uno bacia e accarezza Donna. 
Buio su di loro. 
Infondo Tre e Quattro 

 
tre: hai da bere qualcosa? 
quattro: poca roba. Mi è rimasto solo questo (gli porge da bere) 
tre:  fanculo. Volevo un attimo brindare. Fare una festicciola per 

rallegrare un po’ l’ambiente 
quattro:  lei? 
tre: non è male vero? Mi raccontava prima che… 
quattro: non la lasci in pace 
tre: bottino di guerra 
quattro: anche il capitano lo diceva: le stai addosso come un cane con 

l’osso 
tre: fatti i cazzi tuoi! 
quattro: quando arriveranno quelli. Ti troveranno spompato e con le 

brache calate  
tre: stai tranquillo. Ce ne sarà anche per loro 
quattro: saranno loro a fare noi se continuiamo a gingillarci così 
tre: fuori c’è l’ira di dio. Un tempo di merda che... chi vuoi che ci 

venga a cercare adesso? 
quattro:  loro 
tre:  loro saranno a farsi le seghe da qualche parte visto che noi... 

(gestaccio accompagnato da un verso) ...gli ‘schioppiamo’ le 
donne 

quattro:  non mi farei troppe illusioni 
tre: del resto... anche tu... prima... te la sei... (gestaccio 

accompagnato da un verso)  
quattro: com’è che sei qui, di vedetta? 
tre: bisogna fare i turni, no? 
quattro: e lei? 
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tre: è con il capitano adesso 
quattro: prima i graduati e poi la truppa 
tre:  figlio di puttana! 
 

Pausa 
 
quattro: ti sto sul cazzo, vero? 
tre: diciamo che ti tirerei una palla in fronte come niente 
quattro: e perché questo? 
tre: questione di pelle. Forse. Come ti comporti, parli. Non sei uno 

di noi 
quattro: no 
tre: come se il culo ti pesasse oro. Se fosse per te, noi dovremmo 

stare a casa a fare la maglia, rammendare calzini e parlare con i 
finocchi mentre questi stronzi ci riempiono il paese di merda 

quattro: e se fosse? 
tre: se tu non sparassi bene, saprei io cosa fare di te 
quattro: una palla in fronte? 
tre:  rottoinculo pacifista! 
quattro: non mi piace la guerra, combatterla e allora? 
tre: che ci sei venuto a fare? 
quattro: quello che mi chiedo anch’io 
tre: a morire? 
quattro: forse 
tre: no forse. Sicuro 
quattro:  sicuro 
 

Buio su loro  
Luce a destra su Uno e Donna 

 
donna:  tu sei il capo qui, sì? 
uno:  il capo? Sì. Sono io... il capo 
donna:  sei forte 
uno:  perché do gli ordini? 
donna:  quando io subito ti ho visto... pensato proprio che tu... 
uno:  se no, chi doveva essere il capo? Quello con... (indicazione fisica 

dell’attore che interpreta Tre: pelato, baffi, alto, basso, etc.) 
…lui è un bisonte, un animale che non capisce niente, 
assolutamente niente. Non riesce neanche a dare ordini a se 
stesso 

donna:  brutto! 
uno:  bello non è 
donna:  io lo dicevo a lui: ‘il capo, il capo è quello’. Ed io indicava te 
uno:  mentre lui? 
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donna: lui dice che lui doveva essere il capo. Quello che comanda tutto 
uno: ma se non è neanche riuscito a farsi dare i gradi di caporale 
donna:  lui dice che solo lui è bravo a comandare 
uno:  e tu? 
donna: io cerca solo di capire quello che accade. Il modo per andare 

avanti 
uno: salvare la pelle? 
donna:  faccio quello che può 
uno:  come può farlo una donna 
donna:  e se tu sei uomo... 
uno:  ti piaccio? 
donna:  io donna... 
uno:  se io uomo... (la bacia) ...tu donna 
 

Buio su loro 
Quattro, Tre e Due stanno mangiando 

 
due: dite che durerà ancora a lungo? 
quattro: il capitano, la notte. Oppure che? 
due: questa situazione di merda 
quattro: diciamo ‘tutta la vita’. Tutto quello che resta della nostra vita: 

cioè poco  
due: confortante  
quattro: meglio che ti ci abitui all’idea 
due: (andando verso la finestra) silenzio! 
quattro: cosa? 
due: (sbircia fuori) mi è sembrato di sentire qualcosa 
quattro: (alludendo all’altra stanza) rumori fuori scena  
due: lì. Mi sembra di vedere... 
tre: pioggia. Sabbia... 
due: ...qualcosa muoversi 
tre: ...vento. Polvere. Ombre di notte. La paura che ti assale 
quattro: (raggiungendo l’altro) aspetta... mi sembra che... ho sentito 

anch’io qualcosa 
tre: solo impressione 
due: qualcosa... lì. Guardate lì 
tre: (raggiungendo gli altri) suggestioni 
quattro: dove? 
due: lì 
quattro: non vedo 
due: guarda meglio 
tre: sarà un elefante che si è perduto 
due: forse ci hanno individuati. Ci stanno circondando e... 
quattro:  è un animale! Solo un animale 
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tre: che vi dicevo? Un animale che... se ne va a caccia 
quattro: magari di noi 
tre: della tua pellaccia schifosa 
due: mio dio! Per un attimo ho temuto che... 
quattro:  dio? Quale dio? Il nostro, il loro... oppure...? 
tre: esiste solo un dio. Questo (mostra l’arma) 
quattro: e i soldi 
tre: magari... i soldi 
uno: (entrando) qualcosa non va, ragazzi? 
tre: i bambini hanno avuto paura del buio così papà li ha 

tranquillizzati 
uno: e chi sarebbe papà? Tu? 
quattro: un rumore. Qualcosa. Poi... era solo un animale che... 
uno: forse sarà meglio andare a vedere 
tre: mi sembra una buona idea, capitano. Mandi questi idioti a 

caccia di fantasmi mentre io... (fa per andare nell’altra stanza) 
quattro: no! ‘Tu’ vai fuori mentre ‘io’ vado di là! 
tre: ti vuoi fare la donna? 
quattro: bottino di guerra 
tre: (ridendo) Ghandi si è tolto la veste e ha scoperto di essere 

uomo! 
quattro: se questo è un uomo 
tre: quello che mi chiedo anch’io: lo sei uomo? 
quattro: se bastasse l’uccello a fare un uomo 
tre: perché tu ce l’hai? 
quattro: ci vuole cervello! Dote che a te sicuramente manca 
tre: piccolo bastardo, ti faccio vedere io... 
uno: tu! (indicando prima Tre e poi Due) E tu... fuori. In 

perlustrazione 
tre:  ehi, capitano, non vorrà che lui... con la ‘nostra’ donna? 
uno: bottino di guerra 
tre: un maledetto pacifista che... 
uno: in perlustrazione 
tre: fanculo. E poi dicono...  
uno: cosa? 
tre: se questo è comandare! 
uno: fuori 
 

Due e Tre escono. Uno e Quattro si scrutano 
Quattro fa per uscire a destra 

 
uno: bottino di guerra (Quattro lo guarda con espressione 

interrogativa) Non ti ci affezionare... almeno tu 
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Quattro esce a destra. Uno rimane solo e si mette a fumare 
Buio su di lui  
Luce su Donna e Quattro 

 
donna:  è il tuo turno? 
quattro: ti dispiace? 
donna: (dopo averlo squadrato) no. Tu non sei neanche male. Anzi... 

(lo scruta) Prima... io pensava... credeva che tu eri il capo 
quattro: come? 
donna: sì. Dico. Quello che comanda. Tu sei forte. Ed io pensava che... 
quattro: cos’è un fotoromanzo, un radiodramma? 
donna: io dice sul serio. Io visto te e detto: ‘è lui quello che...’ 
quattro: la storia che racconti a tutti?  
donna: forse 
quattro:  forse? 
donna: a voi uomini piace sentire voi importanti, forti. Così io... 
quattro: ti inventi la storia del ‘sei tu il capo’ 
donna: forse 
quattro: forse 
donna: come vuoi tu fare sesso con me? 
quattro: come ti chiami? 
donna: donna. Tu chiama me ‘donna’ e questo, io dico: ‘basta’ 
quattro: non dare confidenza? 
donna: meglio che no. Poi uno crede che l’altro è essere umano, che ha 

una vita. Magari anche pensieri, sentimenti e allora... 
quattro:  tutto diventa più difficile 
donna: tu fai sesso con me. Io non sono persona. Tu non sei persona. Io 

riesce in tutto. Tu riesci in tutto 
quattro: a farti l’amore? 
donna:  violenti me 
quattro: farti violenza? 
donna:  quello che tu e gli altri fate a me 
quattro: violenza 
donna: ucciso famiglia e fatto di me... come voi dite? Bottino di guerra? 

(Quattro abbassa il capo) ...bottino di guerra 
 

Buio su di loro 
FLASH BACK: la scena è vuota. Attimi di attesa. Di colpo, da 
sinistra si sentono degli spari. E urla. Da sinistra, entrano Uno, 
Due e Tre. Si guardano intorno, armi spianate. Tre esce a destra. 
Rientra spingendo dentro una terrorizzata e piangente Donna 

 
tre: ehi, guardate chi c’è qui? Cenerentola! 
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I tre uomini insidiano Donna che cerca di difendersi. I tre ridono e 
cominciano a strapparle le vesti di dosso 
 

donna: no! Bastardi! Voi lasciate me. Lasciatemi  
 

La donna riesce a sfuggire ai tre e fa per uscire a sinistra ma a 
bloccarla è Quattro 

 
tre: il topo in trappola! 
 

Donna è ora sulla destra piangente e disperata. Gli uomini ridono. 
Buio su di loro 
 
L’Autore esprime il desiderio che le scene di violenza non siano 
rappresentate, ritenendo molto più efficace l’immaginare la 
violenza piuttosto che il vederla. Potrebbero essere invece 
proiettate immagini o filmati di bambini e di donne di guerra: 
persone, profughi che hanno la guerra ‘scavata’ e ‘rappresentata’ 
addosso, nelle loro espressioni, nei loro occhi. 
 
Luce a destra su Donna e Quattro 

 
quattro: era tuo figlio quello che...? (non ha il coraggio di terminare la 

frase) 
donna: attento, uomo, così io diventa persona 
quattro: tuo fratello? 
donna: aveva otto anni e si chiamava... 
quattro: e tuo marito? 
donna: è morto due mesi fa. In battaglia...  
quattro: la vecchia era tua madre mentre il vecchio con un braccio 

solo...? 
donna: mio zio 
quattro: la tua famiglia 
donna: vedo che tu capisce 
quattro: spero sempre di non farlo 
donna: tu non vuole capire? 
quattro: è difficile 
donna: certo. Perché poi tua coscienza si muove, preme. E poi vengono 

i pensieri. Senti tu in colpa. Qualcosa dentro ti pesa e ti fa 
pensare. Sì? 

quattro: non mi piace questa guerra. Non mi piace la guerra 
donna: perché tu la fa, allora? 
quattro: non avevo altre possibilità 
donna: senza lavoro? 
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quattro: l’esercito era un occasione. Una via di uscita così mi sono 
arruolato 

donna:  e allora tu ora combatti 
quattro: sono pagato per farlo. E lo faccio anche bene. Almeno così 

dicono 
donna: eroe? 
quattro: qualche medaglia. Ne farei anche a meno. Te l’ho detto, non mi 

piace quello che faccio 
donna: anche a me non piace quello che io fa 
quattro: adesso? Con noi? 
donna: non crede io di avere molte altre possibilità 
quattro: no 
donna: allora... 
quattro: tu fai 
donna: io faccio. (pausa) Come vuole che io... e te... fare sesso? 
quattro: (con un gesto di disgusto, di schifo) merda! Non così 
donna: qualcosa non va? 
quattro: tutto non va! Tu, io, questo posto del cazzo! 
donna: calmo, uomo. Guerra non finita. Noi siamo qui a combatterla e a 

perderla... la guerra 
quattro: se solo tu... 
donna: io cosa? 
quattro: fai qualcosa. Muovi qualcosa. Parli di altro 
donna: ehi, uomo, siete voi che siete venuti qui a fare vostra guerra. 

Nessuno vi ha chiamato, vi ha detto ‘venite’. Ma voi siete venuti 
qui a combattere. E allora fatelo: combattete ‘vostra’ maledetta 
guerra. E fate in fretta a farlo. Perché noi si deve cominciare a 
seppellire nostri morti. Curare le ferite 

quattro: è così? 
donna: sono io ora tuo campo di battaglia 
quattro: maledizione! No! No! Non così 
donna: e come, allora? Così? (Donna lo bacia) 
quattro:  (speranzoso) sì… 
donna: (gli sputa in faccia) fottiti, uomo. Fotti te stesso se speri che io 

apra braccia, spalanchi gambe perché tu, eroe, uomo forte, 
coraggioso, vuole prendere me per tuo eroismo! La guerra... la 
‘tua’ guerra, tu la devi combattere. Tu! Non sperare che altri lo 
facciano per te! 

uomo: io… 
donna: violenza. È l’unica cosa che tu ora può fare 
 

Quattro le si avvicina ancora incerto sul da farsi. Cerca anche di 
abbracciarla 
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donna: tu vuole, tu cerchi ancora comprensione?  
uomo: solo... te 
donna: mi fai pena, uomo, proprio pena  
quattro: io... 
donna: fottiti 
 

Quattro cerca nuovamente di abbracciarla, Donna si difende. 
Comincia una colluttazione. Donna esce a destra inseguita da 
Quattro. Sulla scena, rimane solo Uno che, fumando, sorride 
crudele  
Da sinistra entrano Due e Tre 

 
tre: fanculo, che tempo! 
due: c’era da fare proprio una brutta fine! 
uno: com’è andata? 
due: nessuno. Non c’era proprio nessuno intorno. Neanche un... 

neanche a chiamarlo con il telefono 
uno:  ad avercelo un telefono! 
tre: solo questo tempo di merda e... 
uno: meglio così 
tre: l’amico nostro? 
uno: è andato al cinema ma vedrai che torna presto 
tre: con la mia donna? 
uno: quella donna è tua, come è sua, com’è nostra 
 

Da destra entra Quattro  
É sconvolto e con labbro sanguinante. Si butta a terra, abbraccia 
l’arma e comincia bere. Con disperazione beve 

  
tre: ehi, che succede? 
uno: il gatto deve averlo graffiato 
due: avrà fatto i capricci e allora... 
tre: ehi, dico a te! Che è successo? 
uno: lite tra coniugi 
due: qualche parolina di troppo e allora... si rompe un idillio 
tre: che è successo? 
quattro: niente è successo 
tre: che hai fatto alla ‘mia’ donna? 
quattro: tu non puoi capire. Bestia come sei 
tre: l’hai sventrata? Uccisa? Impiccata per i piedi? 
uno: ragazzi, dico... non vorrete ora litigare per una come quella 
tre: se le hai fatto del male io... 
quattro: aveva voglia di emozioni forti e allora gliele ho date 
tre: pezzo di merda! Io... io ti ammazzo! (gli spiana l’arma contro)  
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quattro: boom! Il fucile ha fatto boom 
uno: (frapponendosi tra i due) ho detto di lasciar perdere. Avete 

capito? Lasciar perdere! 
quattro: sai che ci devi fare con quell’arma? 
tre: lo ammazzo. Giuro che l’ammazzo. Se le ha torto un capello... 
uno: basta! Dico... basta! 
donna: (entrando) lui non mi ha fatto niente, uomo. Niente. Non più di 

quello che ‘tu’ hai fatto me... (indicandoli uno alla volta) ...e 
‘tu’... e ‘tu’... e ancora ‘tu’ 

tre: gli strappo le budella! 
due:  siamo nella merda fino al collo e questo pensa alla donna 
donna: a chi tocca adesso? 
tre: bambina, a te ci penso ‘io’. Solo ‘io’. Vengo ‘io’ di là con ‘te’ 
donna: tu non farai niente invece. Dico io chi. A chi tocca... adesso 

(pausa) Tu! (indica Due) Credo che ora tocca te (fa per uscire) 
due: io? Vengo io... se non ci sono problemi 
tre: io! Ci sono io... adesso. Tocca a me, solo a me 
uno: tu non vai da nessuna parte 
due: è lei ormai che decide 
quattro: si vede che è infogliata la ‘piccola’ 
tre: bastardo! 
quattro: vuole tutti meno che… te 
uno: ho detto di finirla! 
tre: ti spacco in due, ti apro in due… ti sventro 
donna: io aspetto 
uno: (a Due) tu vai 
 

Due esce a destra con Donna  
Quattro e Tre rimangono a fronteggiarsi 

 
uno: credo che ci sia bisogno di un chiarimento prima che sia troppo 

tardi 
tre: lo so io che chiarimento ci vorrebbe! 
uno: silenzio! 
tre: un chiarimento… 
 

Buio su loro 
A destra, Due e Donna 

 
donna: come tu vuoi? Così oppure tu vuole di più? 
due: puoi darmelo? Di più? 
donna: io posso dare tutta me stessa oppure la morte 
due: non mi piace parlare di morte 
donna:  forse sono davvero io... la morte. La vostra morte 
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due: come lo dici... potrebbe anche esserlo 
donna: io sa fare molte cose. Molte. Siete voi che avete imparato questo 

a me. Come, per esempio, sterminare una famiglia senza battere 
ciglio 

due: in guerra spesso sono i civili ad andarci di mezzo 
donna: danno collaterale? 
due: si dice così: danno collaterale. Civili che si trovano coinvolti, 

vengono coinvolti 
donna: e muoiono 
due: e muoiono 
donna: anche a sangue freddo? 
due: la guerra è guerra 
donna: danno collaterale 
 

Pausa 
 
due: sei bella. Ancora bella. Nonostante tutto 
donna: nonostante voi 
due: dopo quello che è successo... la tua famiglia... credevo non 

avresti mai trovato la forza di reagire  
donna: basta poco. Veramente poco. Trovare uno scopo, uno qualsiasi e 

adattarsi  
due: la forza della vita 
donna: rimanere viva. Comunque viva per poi... (tace) 
due: vendicarsi? 
donna: molti i modi per fare ciò. Basta solo aspettare. Seppellire i morti 

e aspettare 
due: ti vuoi vendicare? 
donna: forse io lo sta già facendo 
due: mettendoci uno contro l’altro? 
donna: è un modo 
due: indebolendoci per aspettare che i tuoi compatrioti ci prendano? 
donna: quello è altro modo 
due: allora? 
donna: allora niente 
 

Buio su loro 
A sinistra, agitazione: Tre spara fuori dall’apertura  
Quattro soccorre Uno che è ferito 

 
tre: è ferito? Allora è ferito? 
uno: la gamba! Mi ha preso la gamba. Maledizione! 
quattro: alla coscia! Lo ha preso alla coscia! 
tre: bastardi! Venite. Veniteci a prendere 
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due: (entrando) che succede? Chi ha sparato? 
uno: la ferita! Dio, brucia. Brucia maledettamente 
tre: ci stanno attaccando! Ci attaccano! 
quattro: quanti sono? Hai visto quanti sono? 
due: (raggiungendo Tre a sinistra, con l’arma in mano) dove? Dove 

sono? 
 

Spari. Da destra entra Donna che, con espressione, crudele, li 
guarda fumandosi tranquillamente una sigaretta 

 
tre: lì! Lì! Devono essere lì! 
uno: aaaah! 
due: dove? 
tre:  tu! Presto. Vieni, vieni qui. Lascia perdere il capitano. Difendi la 

postazione 
quattro: certo! 
tre: presto! 
uno: vai, vai. Ci attaccano. Vai! Aaaaah! 
due: non vedo nessuno 
 

I tre sparano  
Uno si trascina da una parte. Quattro raggiunge gli altri 

 
donna: ci penso io a lui. Io! 
 

Donna soccorre Uno. Ha sempre un’espressione crudele di chi ha 
capito di tenerli adesso in pugno. Due smette di sparare e guarda 
Donna preoccupato. Lei lo guarda come a sfidarlo 

 
donna: ci penso io 
due: no! …no… 
quattro: quanti? Quanti sono? 
tre: non lo so. Non ho visto... ma credo... 
 

Donna versa del liquido sulla ferita di Uno 
 
uno: ahhhh. Maledizione, brucia, brucia 
tre: non sparano più 
 

Due guarda preoccupato Donna disinfettare il ferito  
 
due: non è che...? 
donna: è un medicamento speciale. Qualcosa che...fa miracoli 
uno: presto! Brucia che... 
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donna: è svenuto 
 

Due la guarda atterrito 
 
quattro: un cecchino! Deve essere un cecchino solitario che... ci ha 

individuato 
donna: da queste parti ci sono molti di loro 
tre: cosa? 
donna: cecchini. Molti in giro e... loro sparano su tutto 
quattro: un isolato? 
donna: deve essere lo stesso che ha ucciso mio marito 
tre: ma non avevi detto che...? 
donna: danno collaterale 
due: era un soldato... avevi detto che... morto in combattimento? 
donna: era vecchio. Molti anni. Nessuno voleva lui 
due: tu! 
tre: cazzo! Non è tempo per discutere! 
quattro: vado a vedere dall’altra parte. Magari ci stanno circondando e... 
due: vengo con te 
 

Due e Quattro escono a destra  
Donna si avvicina a Tre che, attento, punta l’arma verso di lei 

 
tre: non è che... mi fai qualche scherzo? 
donna: che vuoi dire? 
tre: ho parlato con... (indica l’altro ambiente) ...mi ha detto delle 

tue intenzioni 
donna: quale intenzione? 
tre: vendicarti 
donna: vendicarmi? 
tre: ha detto che sei stata tu a dirglielo 
donna: ma quelle sono balle. Cose che non stanno né cielo, né in terra. 

Io ha solo deto lui che ci sono tanti modi di avere vendetta... 
tre: metterci l’uno contro l’altro 
donna: quelo può essere anche un modo ma... 
tre: quelli lì fuori... sono amici tuoi. Magari... 
donna: io sono bruciata per loro. Io sono... come dire voi? 

Contaminata? Dopo tutto questo... io sono colpevole per loro 
tre: è uno scherzo? 
donna: la nostra cultura 
tre: e allora? 
donna: io non vuole vendetta. Io vuole solo avere una possibilità di 

vivere... ancora 
tre: qui? Adesso? 
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donna: qui. Adesso. (pausa) Tu mi piace. Molto e... 
tre: che storia è questa? 
donna: sssst! 
 

Donna bacia Tre che lascia fare 
All’esterno, si sentono rumori di forti esplosioni 

 
tre: i nostri. Hanno ricominciato il bombardamento 
donna: la guerra continua... 
tre: fino alla vittoria! 
  

Buio su di loro 
Luce a destra su Due e Quattro 

 
quattro: nessuno. Forse è proprio vero: era solo un cecchino isolato 
due: dici? 
quattro: i nostri hanno ricominciato ad attaccare. Il bombardamento 

deve averli fermati 
due: qualcosa di più importante a cui badare 
quattro: dobbiamo cercare di sloggiare prima che tornino 
due: all’alba? 
quattro: manca poco 
due: e il capitano? 
quattro:  cercheremo di portarlo con noi... altrimenti 
due: si lascia qui? 
quattro: poi si manda una squadra a recuperarlo 
due: senti volevo dirti... 
quattro: cosa? 
due: quella donna. Credo che sia pericolosa 
quattro: cos’è che ti preoccupa? 
due: quello che dice, racconta. La vicenda dell’uomo con un braccio 

solo… quello che abbiamo ucciso… era il marito  
quattro: hai sentito che ha detto? Era anche su zio. In fondo non aveva 

mentito, solo che... aveva detto solo una parte della verità 
due: quello che le conviene 
quattro: perché tu, al posto suo, che faresti? 
due: io?  
quattro: ti saresti inventando qualcosa pur di salvare la pelle 
due: è una puttana, una sporca puttana che sta giocando con noi... 
quattro: è disperata. Una donna disperata che... gli abbiamo sterminato 

la famiglia, violentata, ridotta schiava e tu... 
due: cerca di dividerci 
quattro: vuole solo salvare la pelle. Come noi  
due: non lo so questo 
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quattro: credimi 
due: bisognerà comunque tenerla d’occhio 
quattro: quello... sempre 
 

Buio su di loro 
Luce su Uno, che delira e si lamenta, e su Donna che lo medica. Si 
avvicina Quattro 

 
quattro: come sta? 
donna: con pallottola in gamba 
quattro:  ha la febbre? 
donna: io gli ha dato qualcosa per tenere febbre bassa 
quattro: ci sai fare tu 
donna: quando vivi lontana da tutto, con niente intorno, tu deve 

imparare a fare tutto 
quattro: proprio tutto 
donna: tutto. (lo bacia) Se vuoi salvare pelle 
quattro: c’è una via d’uscita da queste parti? 
donna: lungo la pista, c’è una piccola valle. Giù di là, un sentiero 

nascosto. Eviti le nostre linee e sei fuori. Oltre confine 
quattro: non ci sono i campi minati là? 
donna: fino a ieri, no 
quattro: i nostri servizi ci avevano invece indicato che proprio lì ci sono 

le mine, una roccaforte 
donna: abbiamo fatto tutto per fare voi credere questo. Io vede che 

questo è riuscito 
quattro: non era vero? 
donna: non è vero niente 
quattro: eppure... 
donna: non avevamo difesa lì così comando inventato storia dei campi 

minati, delle fortificazioni per evitare che vostro attacco venire 
da lì 

quattro: è vero questo? 
donna: bambino, segui consiglio di mamma e tu vede che non incontri 

lupo cattivo 
quattro: perché adesso mi racconti questo? 
donna: il tuo camerata promesso me di portare con voi. Oltre confine. 

In vostro paese 
quattro: ti ha promesso questo? 
donna: se vuoi... tu. Puoi tu promettere a me questo... se vuoi... io sto 

con te... io preferisce tu a lui 
quattro: si salva la pelle? 
donna: tu come me 
quattro: ‘noi’ come te 
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donna: mi sembra onesto 
quattro: lo è... onesto (pausa) Perché non ci avevi detto che quell’uomo... 

il vecchio era tuo marito? 
donna: è importante? 
quattro: è la verità 
donna: zio o marito... lui è comunque morto 
quattro: (annuisce) com’è che una donna come te, bella, uno come lui, 

anziano, senza un braccio e... 
donna: da queste parti c’è problema per donna sola. Un marito è pur 

sempre un marito. Soprattutto per una come me 
quattro: chi sei tu? 
donna: una puttana... la ‘vostra’ puttana 
quattro: prima. Dico... prima di incontrarci 
 

Donna ci pensa prima di rispondere 
 
donna: una donna come tante, da questa parti. Che vive di poco o di 

niente 
quattro: conosci la mia lingua. Anche bene 
donna: molti anni io ha lavorato fuori, da voi, nel vostro ricco Paese e... 

ho imparato, imparato molto 
quattro: la lingua? 
donna: a conoscere voi, capire voi 
quattro: com’è che sei tornata qui? 
donna: la polizia. Mi ha presa e mandata via. Io aveva da parte qualche 

soldo e allora deciso di restare  
quattro: la polizia ti ha fermata? Immigrazione clandestina o che? 
donna: immigrazione clandestina e anche altro 
quattro: prostituzione? 
donna: quello me lo insegnate voi 
quattro: noi? 
donna: devo solo cercare di imparare meglio 
quattro: e lo stai facendo qui, adesso... con noi 
donna: qui, adesso. Con voi 
quattro: mi dispiace per tuo fratello, non volevo sparagli solo che... 
donna: però lo hai fatto. Anche a freddo 
quattro: la guerra insegna a uccidere. E uccidere è importante 
donna: impara anche di peggio 
quattro: ‘à la guerre comme à la guerre’ 
donna : solo che lui non era mio fratello 
quattro: non lo era? 
donna: era mio figlio 
quattro: vuoi dire che io...? 
donna: proprio dritto. Qui... in fronte. Tu non poteva essere più preciso 
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quattro: tuo figlio! Ho ucciso tuo...? 
donna: non male per pacifista come tu dice di essere 
quattro: io... io non sono un pacifista. Sono una merda, una merda 

d’uomo 
donna: ‘à la guerre comme à la guerre’ 
 

Quattro le porge una pistola. Donna lo guarda sorpresa 
 
quattro: avanti, fallo. Prenditi pure la tua vendetta. Adesso. Subito 
donna : (lo bacia) mia vendetta è venire con voi. Fino in fondo 
 

Buio 
Lentamente salgono le luci. Donna cura Uno che si lamenta. 
Quattro è assopito sulla destra. Due sulla sinistra 

 
uno: la gamba. Non la sento più 
donna: è preparato speciale quello che io ho fatto te. Molto miracoloso. 

Fino a domani tu non ha più dolore 
uno: mi sento stordito. Vuoto come se... 
donna: è una ferita quella che tu ha 
 

Si avvicina Tre 
 
tre: come va il ferito? 
donna: va bene se a noi va bene 
tre: torneremo alle nostre linee, lui si salverà e anche per te sarà 

un’altra cosa, un’altra vita 
donna: io vuole solo una vita. Quella che io ora ha mi basta 
tre: sei un amore (la bacia) 
donna: a te puzza alito, ubriacone 
tre: mi tratti così? 
donna: con tuo camerata io risposto anche peggio 
tre: il comunista? 
donna: però lui non lascia, non vuole lasciare me in pace. Dice che lui è 

meglio di te e che io devo smettere di dare a te retta e stare con 
lui 

tre: bastardo! Io... 
donna: non ora. Non subito. Non così 
 

Luci basse. Penombra. Tutti dormono. Dall’apertura di destra si 
vede provenire il raggio rosso di un mirino laser. Il raggio vaga 
nell’ambiente. Solo Tre sembra accorgersene e, una volta puntato, 
si scansa per evitarlo. Anche Donna si è accorta del movimento ma 
non dice nulla. Guarda, osserva, in silenzio. Il raggio si avvicina a 
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Quattro. Tre accende una piccola torcia e guida il raggio laser su 
Quattro fino ad illuminarlo. Sparo. Quattro è colpito a morte. 
Donna e Tre si scrutano. Ma lei non dice nulla. Lo sparo ha 
svegliato tutti 

 
due: cosa? Cosa? 
tre: il cecchino! Il cecchino è tornato e... ha colpito... (indica il corpo 

di Quattro) ...lo ha colpito! Ucciso 
due: merda! Bastardo! Bastardo! 
 

Due comincia a sparare verso fuori. Tre lo affianca e comincia 
anche lui a sparare eccitando l’altro 

 
tre: è lì! Lì! Lo vedo. Spara! Spara! 
due: figlio di puttana! Io... 
tre: e tu, donna, guarda come sta, se lo ha ucciso oppure...  
 

Tre si volta verso Donna che controlla le condizioni di Quattro. 
Donna annuisce con un sorriso cattivo. Tre simula rabbia e 
ricomincia a sparare 

 
tre: ammazzalo! Ammazza il cecchino! 
 

Cambio luci 
Silenzio. Quattro giace morto. Donna cura Uno  
Sul proscenio, Due e Tre 

 
 
due: quella donna. Quella donna è pericolosa. Credo che sia stata lei 

a... 
tre: non dire cazzate! 
due: in qualche modo deve avere informato il cecchino e...  
tre: lei è fidata, credimi. Vuole venire con noi, scappare con noi 
due: ci consegnerà al nemico. Ci farà ammazzare tutti 
tre: perché dovrebbe? Le ho promesso tanto, troppo. Non può 

mentirci 
due: verrà con noi? 
tre: io la sposerei una così 
due: una puttana? Una che si scopa tutti? Che si fa scopare da tutti? 
tre: l’abbiamo presa in ostaggio, sterminato la famiglia. Cosa vuoi 

che faccia? 
due: vendicarsi 
tre: non con noi, non con me 
due: allora? 
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tre: mi ha raccontato tutto. Di essere stata costretta a sposare 
quell’uomo che... 

due: suo zio? 
tre: da queste parti una donna sola è considerata una puttana 
due: perché non lo è? 
tre: mia moglie lo era. La mia prima moglie. L’ho trovata a letto con 

uno neanche due mesi dopo il matrimonio 
due: tu le credi? 
tre: non abbiamo scelta 
due: è stata lei, lei ha a far ammazzare... (indica il cadavere di 

Quattro) ...non so come, non capisco come ma... è stata lei 
tre: un cecchino 
due: io quella... io quella l’ammazzo. Vado di là e... 
tre: (minacciandolo con un arma) non ci provare! Non ci provare 

nemmeno altrimenti io... io ammazzo te 
 

I due si scrutano 
 
donna: è morto 
tre: cosa? 
donna: il capitano. È morto 
tre: come è morto? 
due: hai visto? 
donna: la ferita ha infettato e cuore... non ha retto 
due: ma tu avevi detto...? 
donna: io fato di tuto. La ferita molto profonda e allora... 
tre: era grave 
due: maledetta puttana! Tu... tu lo hai ucciso! 
donna: cosa tu dice? 
due: la verità! Dico che sei stata tu a... Prima il cecchino e ora... ora il 

capitano! 
tre: che cazzo dici? 
due: quegli impacchi! Quelle cose che lei gli metteva... 
donna: io poteva solo fare poco e questo poco non bastato 
tre: ha ragione. Hai visto anche tu la ferita. Era grave 
due: no! Non ha ragione! È lei... lei ad averlo... 
donna: tu dici cose stupide 
due: e tu... tu le credi? 
 

Confuso e incerto, Tre si allontana  
Donna, con soddisfazione, guarda Due 

 
due: ma lo vedi... lo vedi come fa? L’espressione! È stata lei... come ti 

dicevo... lei! 
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donna: io cosa? 
tre: zitto! State zitti! Devo pensare... pensare 
 

Tre esce. Donna lo segue. Due, disperato, scuote il corpo di Uno, 
quello di Quattro. Esce a destra  

 
due vfs: ci ucciderà! Ci ucciderà tutti! 
tre vfs: zitto! 
 

Cambio luci 
È l’alba. Da destra entra Tre. Guarda i cadaveri  
Da destra entra Due 

 
due: che pensi di fare ora? 
tre: è l’alba. Dobbiamo cercare di rientrare 
due: risaliamo verso nord e... 
tre: a est, lungo la pista, l’avvallamento. Poi ancora giù per quel 

sentiero nascosto che lei dice essere...  
due: stai dicendo sul serio? 
tre: evitiamo le linee fortificate e ne siamo fuori. Oltre confine 
due: ci sono i campi minati lì 
tre: no. Sono liberi 
due: sulle mappe sono segnati campi minati! 
tre: lei dice di no 
due: le credi allora? 
tre: prendiamo tutto quello che ci può servire e poi via 
due: pazzesco 
 

Due e Tre, senza più dire nulla, preparano gli zaini, caricano le 
armi. Tre fa per uscire a sinistra 

 
due: e la ragazza? 
tre: non viene. Non può più venire. Non più 
due: che vuoi dire? 
tre: danno collaterale 
due: l’hai uccisa? 
tre: danno collaterale 
due: Uccisa? Allora l’hai capito? Ti sei reso conto che non c’era da 

fidarsi, da darle retta? 
tre: andiamo... prima che sia troppo tardi 
 

Due fa per uscire a sinistra. Uno sparo. Due cade morto. Tre, 
sgomento, si appiattisce contro il muro 
Cambio luci 
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A destra, c’è Donna, visibilmente incinta, che cammina, passeggia 
con aria serena, si accarezza la pancia 

 
tre vfs: era proprio necessario? 
 

Donna, sorpresa, si guarda intorno ricercando chi le ha parlato 
 
donna: come? 
tre: (entrando, vestito in borghese) ucciderlo? Era proprio 

necessario?  
donna: ancora questa storia? 
tre: voglio capire... solo capire 
donna: tua madre ci aspeta 
tre: allora? 
donna: o io o lui 
tre: è per questo, solo per questo? 
donna: tu stavi abandonando me. Tu deto a lui che mi avevi uccisa e 

stavi per venire via con lui 
tre: era solo un modo per salvarti 
donna: lasciarmi là? 
tre: però viva 
donna: tu preferivi lui a me? 
tre: certo che no ma… 
donna: lui non voleva capire, non voleva che io veniva con voi… con te e 

allora… 
tre: lo hai ucciso 
donna: à la guerre comme à la guerre 
 

Pausa 
 
tre: delle volte penso… credo che c’è di più, molto di più 
donna: mio figlio? 
tre: siamo stati noi a ucciderlo. Sterminare la tua famiglia 
donna: la mia vendeta era venire con voi... con te... un altro figlio 
tre: vuoi dire che…? 
donna: (lo bacia) andiamo. Tua mama ci aspeta 
 
 
 

tela 
 
 


